二
辛弃疾的一生，政治上是不幸失败了，但文学上却大大地成功了。在他的潜意识里，他的文学创作是他未能成功的政治、军事功业的延伸或替补。他曾自称：“须作猬毛磔，笔作剑锋长。”（《水调歌头》“高马勿捶面”）前一句说自己是一个威猛勇武的男子汉，后一句则是将手中词笔比作腰间长剑，亦即用文学创作来替代其未竟之武功。事实也正是这样：他的政治失意的牢骚和尚武任侠的军人情结，成了他大半生歌词创作的原动力和重要题材内容，也因此而形成了与一般文人词相区别的英雄豪杰之词的特色。清代词论家黄梨庄对这一点论述得很到位：“辛稼轩当弱宋末造，负管（仲）、乐（毅）之才，不能尽展其用……观其与陈同父（亮）扺掌谈论，是何等人物！故其悲歌慷慨、抑郁无聊之气，一寄之于词。”（《词苑丛谈》卷四）夏承焘《瞿髯论词绝句》亦称辛弃疾为“青兕词坛一老兵”。一部稼轩词集之所以为当时和后世特加看重，主要原因就在于它是辛弃疾这位老兵——一位为祖国、为民族奋斗了一生的老将军、老战士的心灵史的真实而生动的记录。而这部心灵史的主线，就是黄梨庄所谓“一腔忠愤”和“悲歌慷慨、抑郁无聊之气”。如此看来，稼轩词不同于宋代大多数文人词，而确实是一个处在特定历史时期的优秀政治家（尽管是未曾成功的政治家）和民族英雄的词，是一位忠勇爱国的热血男儿的可贵思想与独特性格的艺术结晶。他的一首首倾诉英雄情怀和志士心音的长短句歌词，之所以能扣动历朝历代千千万万接受者的心弦，主要原因在于辛弃疾在这些优秀作品中充分地表达了其不同于宋代其他爱国者的独特的主体意识。
我这里所谓辛弃疾的主体意识，主要指他的关于政治社会及人生理想方面的思想意识。它包括五个主要的方面：一、深沉浩茫的民族忧患意识；二、“舍我其谁”的政治家使命意识；三、尚武任侠的军人意识；四、嫉恶如仇的社会批判意识；五、大胆敏锐的反传统意识。简单地说明一下这五个方面的意识产生的缘由及其相互关系，就是：苦难深重的时代环境、思宋反金的家庭教育、英雄失意的生活经历和沉挚多思的个人品性，使他产生了远比当时一般南方士大夫深广的民族忧患意识。这种系念国家民族前途的忧患意识时时提醒这位大德大才者永远保持着肩荷救国救民重任的使命意识。他生性尚武善斗，体魄健如青兕，少年从戎抗金，归宋后，为了实现统一祖国的使命，一再呼吁整军习武，北伐中原，当他壮志难酬时，少年鞍马弓刀生涯长期保留在记忆中，以军事手段实现中兴大业的想法也会念念不忘，以故他的词中渗透了军人意识。在黑暗、病态的南宋社会中，他忧国忧民有罪，任何时候只要他为实现使命而努力奋斗，就立即遭到腐朽顽固势力和投降派的抵制、破坏和迫害，于是他愤而使用词章批判投降派和黑暗社会，他的那些愤世之作，不是一般发牢骚，而是充满了强烈的社会批判意识。对现存秩序的强烈不满，促使他追根溯源，用怀疑的目光去审度古今，从而滋生了一定的反传统意识。
辛弃疾之所以能成为南宋最优秀的词人和众望所归的词坛领袖，除了上述主体意识的巨大思想感召力、吸引力之外，还因为他对词的艺术世界进行了多方探索和大胆的开拓创新。像在战场上叱喝“万夫”纵横驰骋一样，他在作词时，以绝大的艺术魄力，操纵自如地使用词的各种形式。他驾驭词调时，大小长短，无施不可；腾挪变化，得心应手。尤其是在难度较大的长调慢词的运用上，他更是穷极变化，炉火纯青。在最工长调的宋词四大家周、柳、苏、辛中，他的长调词数量最多，质量也多属上乘，他的那些被誉为“慷慨纵横，有不可一世之慨”的代表作，就有一半以上是长调。这便印证了他的门人范开“器大者声必闳”及“如春云拂空，卷舒起灭，随所变态，无非可观”（《稼轩词序》）的赞誉。辛弃疾是南宋最有创造精神的词人，他不但很好地继承了自苏轼以来“言志”一派的清雄高朗的词风，而且自己创立了刚柔交融和摧刚为柔两种新词风。刚柔交融的可以《菩萨蛮》（郁孤台下清江水）等作为代表，摧刚为柔的则可以《摸鱼儿》（更能消几番风雨）等篇为典范。这两种词风绝不属于传统的“豪放”、“婉约”两大风格类型中的任一种，它们的艺术感染力更非那些柔而无骨的纤美之作和刚而乏韵的粗豪之篇所能相比。辛弃疾在词风上的这种革新和创造，为词的艺术宝库增添了新的品类。
此外，辛弃疾还调动了多种艺术手段进行词的创作，极大地丰富了词的表现手法和语言艺术。南宋以前，苏轼以诗为词，提高了词的表现功能；柳永、周邦彦等人汲取六朝小赋的章法句法，以适应长调慢词写景述事时铺陈排比之需。靖康之难后，时势巨变引起词风巨变，词由“缘情而绮靡”演变到较多地用来述怀言志，这就需要向散文艺术借鉴汲取新东西。于是辛弃疾把“对外引进”的目光扩展到经史子集各个方面，使散文艺术与长短句歌词之间打通了道路。他的这种大量引进辞赋古文手段的做法，词史上称之为“以文为词”，其具体内容有三：一是以辞赋古文的议论及对话手法入词；二是以辞赋古文的章法来组织词篇；三是化辞赋古文的语言为词的语言。辛弃疾的“以文为词”，不但形成了辛词汪洋恣肆、波诡云谲的大格局大气派，而且作为一种成功的示范，为南宋词解决了创作中的旧形式与新内容不相适应的尖锐矛盾。“以文为词”被作为词的语言艺术的第三次革新（前两次是以诗为词和以赋为词）而书写在词史上。就这样，辛弃疾以其辉煌的创作成就在宋代文学史上树立了一座高峰，并以他为主帅建立起南宋词史上声势最浩大、流风最久远的一个词派——稼轩派。近人郑骞《读词绝句》兼论辛弃疾的政治道路与文学建树道：
壮岁雄心思复赵，暮年遗恨失吞胡。
若将词笔论青兕，端合旌旗拥万夫。辛弃疾不论作为政治精英还是词坛领袖，在宋代历史上都是第一流的！