Ⅱ

他刚跨出第一步，还没等第二步落地，乏味的温莎城堡就变成了优雅的圣詹姆斯宫。闷热的牢房消失在身后，满眼都是鲜艳的挂毯和锃亮的银器，疯国王的喃喃自语也淹没在凝重的寂静氛围里，有个人坐在奢华的书桌前，手里握着一杯酒，表情相当难看。

“你迟到了。”摄政王说。

“抱歉，”凯尔略鞠一躬，应道，“我有差事在身。 ”摄政王放下酒杯。“我以为你的差事就是见我，凯尔大师。 ”凯尔挺起胸膛。“我的顺序，殿下，是先见国王。”

“我希望你没太过纵容他，”摄政王的名字也是乔治（凯尔发现灰伦敦有这种习惯，儿子承袭父亲的名字，导致重复太多，也容易混淆），他说着，轻蔑地一摆手，“否则他会精神亢奋。 ”

“这样不好吗？”凯尔问。“对他而言，不好。他很快就会发癫，爬上桌子跳舞，讲些魔法和别的伦敦的疯话。这次你对他耍了什么把戏？让他相信自己能飞？ ”

凯尔只犯过一次错。他在随后的拜访中得知，英格兰国王差点走到窗外。那是三楼。“我向您保证我没有做过这种示范。 ”乔治亲王捏了捏鼻梁。“他没法像过去那样守口如瓶了。因此他不能离开房间。 ”

“那就是监禁了？ ”乔治亲王抚弄着桌子的金边。“温莎城堡是非常体面的地方。 ”体面的监狱说到底还是监狱，凯尔心里想着，从外套口袋里掏出

第二封信。“您的信。 ”

凯尔被迫站在原地干等，亲王读完了来信（他从未说过信件带有花香），又从外衣的内口袋里抽出一张未完成的回信，接着写了起来，而且不慌不忙，显然是有意刁难凯尔。但凯尔并不介意，他的手指轻叩书桌的金边，从小指至食指，每一个来回都会让房间里的无数蜡烛熄灭一根。

“肯定有风。”看见摄政王攥紧了手中的鹅毛笔，他随口解释。等摄政王写完信，两支鹅毛笔都被捏断了，情绪也糟糕到了极点，凯尔却心情大好。

他伸手要信，但摄政王没有给他，反而起身离开桌子。“坐得我腰酸背疼。陪我走走。 ”凯尔不喜欢这样，可也不能空手回去，所以只好勉强顺从。他从桌上捡起亲王刚刚用完、尚未折断的一支鹅毛笔，装进口袋里。“你打算直接回去吗？”乔治亲王问。他领着凯尔穿过走廊，尽头是一扇不起眼的门，被帘布遮了一半。

“还有一会儿。”凯尔应道，落在半步之后。守在走廊里的两名皇家卫兵也跟了上来，如影随形。凯尔感到了他们的目光，猜度着他们对于这位客人的情况了解多少。王室成员应该是知道的，至于侍奉他 们的人知道多少，就全凭王室成员的慎重程度了。

“我以为你只是来找我的。”亲王说。

“我喜欢您的城市，”凯尔轻声回答，“而且我的任务特别消耗精力。我要走一走，换换气，然后再回家。 ”

亲王抿着嘴唇，神色漠然。“恐怕城里的空气不如乡下那么新鲜。你怎么称呼我们来着……灰伦敦？就最近来说真是再贴切不过了。留下来吃晚饭。”亲王说的每句话几乎都是陈述的语气。就连提问也不例外。莱也是这样，凯尔认为可能是他们从未被拒绝过，所以养成了习惯。

“你在这儿会很有口福，”亲王咄咄逼人，“我陪你喝点酒，好让你恢复精神。 ”

听起来是好心邀请，但摄政王的所作所为向来可不安好心。

“我不能久留。”凯尔说。

“我坚持，”亲王说，“饭菜已经备好。 ”

有人要来吗？凯尔心想。亲王到底想干什么？把他展示给外人？凯尔时常怀疑亲王有这种想法，不知道有没有别的原因，至少年轻的乔治不喜欢保守秘密，钟情于热闹的场面。但不管亲王有多少缺点，他并不傻，而只有傻瓜才会将凯尔这样的人公之于众。灰伦敦早就遗忘了魔法。轮不到凯尔来提醒他们。

“您太慷慨了，殿下，但我最好神不知鬼不觉地离开，而不是抛头露面。”凯尔一歪脑袋，甩开一绺红铜色的头发，除了湛蓝的左眼，又露出深黑的右眼。整个眼睛都是黑色的，包括眼白和虹膜。这种眼睛可不属于普通人类。那是纯粹的魔法。是血魔法师的记号。安塔芮的标志。

摄政王注视着凯尔的眼睛，凯尔对他的反应颇为享受。谨慎，不

安……还有恐惧。

“您知道我们的世界为何相互隔离吗，殿下？”他不等亲王回答，接着说道，“是为了保护你们。您也知道，很久很久以前，世界曾经是相通的。您的世界和我的世界，以及其他世界之间，有门可以出入，任何拥有一丝力量的人都能够通行。包括魔法本身。但魔法那个东西，”凯尔又说，“捕食心灵强健者和意志薄弱者，其中一个世界无法阻止它。人吃魔法，魔法吃人，吞噬他们的肉体、精神，然后是他们的灵魂。 ”

“黑伦敦。”摄政王低声说。

凯尔点点头。那座城市的颜色并不是他赋予的。每一个人 ——至少是红白伦敦的每一个人，还有灰伦敦的少数知情人 ——都知道黑伦敦的传说。那是睡前故事。童话。也是警告。关于消失的城市，以及世界。

“您知道黑伦敦和您的伦敦有何共同之处吗，殿下？”摄政王眯起眼睛，但并未插嘴。“缺乏克制，”凯尔说，“渴望力量。您的伦敦之所以得以幸存，唯一的原因是它遗世独立。学会了遗忘。您一定不会希望它恢复记忆。”凯尔没有说出来的是，黑伦敦的血脉里充满了魔法，而灰伦敦几乎没有，他希望强调自己的论点。看情形，他确实做到了。这一次他伸手要信，亲王没有拒绝，甚至毫不犹豫。凯尔把羊皮纸塞进口袋，与偷来的鹅毛笔放在一起。

“一如既往，感谢您的款待。”他说着，夸张地鞠了一躬。摄政王打了个响指，召来一名皇家卫兵。“护送凯尔大师到他要去的地方。”他不再多说，转身走开。皇家卫兵把凯尔送到公园边上就离开了。圣詹姆斯宫伫立在身后。眼前就是灰伦敦。他深吸一口气，尝到了空气中的烟味。他很想

回家，但还有事要办，而且跟患病的国王和摄政王打了一番交道，凯尔需要喝上一杯。他挽起袖子，竖起领子，走向城中央。

他迈步穿过圣詹姆斯公园，走上一条沿河的泥土步道。太阳将要落山，空气虽不清新，但算得上凉爽，秋风轻轻拂动黑色外套的下摆。他踏上一座跨河而架的人行木桥，靴子踩出了轻柔的声响。凯尔在拱桥上驻足，身后是灯火辉煌的白金汉宫，前面是泰晤士河。河水在木板底下哗哗流淌，他撑在栏杆上，低头俯视。他心不在焉地弯曲手指，流动立刻停止，脚下的河水平静无波，犹如一面光滑的镜子。

他端详着自己的倒影。

“你又不帅。”每次莱看到凯尔照镜子，就会这么说。

“我百看不厌。”凯尔如是回答，虽然他从未看过自己 ——完整的自己 ——只是观察眼睛。他的右眼。即便在红伦敦，魔法盛行之地，这只眼睛也令他与众不同。永远格格不入。

凯尔的右侧传来清脆的欢笑，接着是嗯哼声，然后就听不大明白了。凯尔松开手指，河水又在他脚下奔流如初。他继续前行，离开公园，来到伦敦的街道，威斯敏斯特大教堂依稀可见。凯尔对教堂颇有好感，于是冲着它点点头，好似老友相遇。尽管这座城市到处都脏兮兮、灰扑扑的，且杂乱无章，贫困潦倒，但也有红伦敦所缺乏的东西：拒绝改变。不为所动的心态，持之以恒的努力。

修建大教堂花了多少年？它将要伫立多少年？在红伦敦，品味的变化如同季节交替，因此，建筑每每起而又拆，再以不同的模样重现。魔法让事情变得简单。甚至可以说，凯尔心想，让事情太过简单。

有时候在家过夜，他觉得睡前和醒来时身处两个不同的地方。

但在这里，威斯敏斯特大教堂永远静静地等候他的到来。

他经过高大的石头建筑，穿过车水马龙的喧嚣街道，走上一条环 绕着教长庭院的小路，院墙上爬满了青苔。小路越来越窄，延伸到一家酒馆门前为止。

凯尔也止住脚步，脱下外套。他从左往右翻了一面，把带有银纽扣的黑衣换成更加低调和陈旧的街头常服：一件棕色高领上衣，边缘和肘部磨损得厉害。他拍拍口袋，胸有成竹地走了进去。