三 有生之年从未停止思考的思想者

孔子的思想体系像海一样深邃，像海一样宽广。我们只能做简单的、浮光掠影式的探寻。

大家都知道，孔子的思想总括起来，就是一个“仁”字——仁爱的仁。孔子终其一生都在研究怎么样才能仁爱？就是说人要怎么样才能情同此心，才能站在别人的角度考虑问题，对别人都能报以同情的态度。

孔子找到的途径是“忠恕”二字。

忠呢，上面一个中，下面一个心，就是要我们把心放在中间，不偏不倚地去思考问题；恕呢，上面一个如，下面一个心，就是说要像自己的心，意思是要学会推己及人，“己所不欲，勿施于人”，只有这样才能得出公正的结论。

知道怎么思考问题之后呢，孔子说，接下来就要用“智勇”去解决问题，也就是用实际行动去推行仁爱。什么才算智勇呢？

智就是智慧，勇就是一往无前的勇气。要用这两样东西去行动！

孔子一边强调人要一往无前地去做，一边也强调不能过了头。所以孔子又提出了一个“中庸”之道——“中”呢，就是刚刚好，不左不右，不上不下，不偏不倚；“庸”就是“不易”，不易就是不改变，也就是尽量延续之前好的状态，不改变原来的样子。

是不是有点糊涂了，一会说要一往无前，一会怎么又说维持现状？

孔子说的维持现状，是指在现状已经很好的情况下，比如说周朝，如果社会制度的设置已经像周朝那么好了，那就尽量不要改变它，好好维持下去、好好发展、不要没事瞎折腾就可以了！如果不够好，那就要用智慧和勇气让它变好。

要做到以上这些，就要积极的入世——这也是儒家的核心理念。他强调人生要有一番作为，要一心一意为国为民。同时期的道家不同，道家强调的是出世，成全个人的人生追求。一个入世一个出世，一个为国为民一个成全自己，你很难说哪个对哪个错，很多时候，在于你所处的环境，甚至你的年龄段。

先秦以后，儒家的入世和道家的出世就像一条路的两端，几乎所有的士人终其一生都在这两端之间徘徊（汉朝初年之后随着佛经的传入，慢慢地又加入了佛家）。像白居易，年轻的时候是积极入世的儒家，中年以后就成了成全自己、寄情山水的道家；杜甫却是坚持做了一生的儒家；被称为中国最后一个大儒的梁漱溟，很年轻的时候就出家做和尚入了佛家，但后来又很快走出寺庙为民请命，做了一生的儒家。

孔子的思想博大精深，有很多精辟的言论都收集在他学生记录的《论语》之中。

《论语》是孔子的弟子记录的和老师之间日常对话的书，这些对话看起来一二句三四句，其实包含了很多人生的哲理，所以弟子们记录下来，使之代代相传，人人受益。

《论语》全篇都是以“子曰”起头，子曰就是孔子说。

举几个例子：

子曰：饭疏食，饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。

第一句是说随便吃点粗茶淡饭，然后舒舒服服枕在自己的胳膊上睡觉，真是乐在其中啊！第二句却突然从简单的生活景象一下子飞跃到了另外一个人生高度：如果通过不道德的手段取得的富贵，对我来说简直就是浮云！

孔子真正想说的也许是，第一种状态很好，但是如果能够通过正义的途径，获得富贵获得施展自己抱负的机会那也不错。当然，如果是不道德的手段，那一切就都免谈！所以在孔子心中，排第一的是义而富且贵，第二是饭疏食曲肱而枕，最差的是不义而富且贵，坚决不选。

子曰：岁寒，然后知松柏之后凋也。

表面是说，天气真正冷的时候，才知道松柏是不会凋落的。深层的意思是说，只有在艰苦的环境中，在污浊的社会中，才能判断出谁才是真正的君子。

子曰：吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲不逾矩。

十五岁开始好好学习天天向上；三十就该自立（成家立业）；四十岁不应再有诸多困惑，不要再活得像个问题少年，整天问别人为什么；五十岁的时候就该理解天命，懂得有些事情就是命中注定，非人力所能改变；六十岁听到什么事情不应该再生气发火。人到了六十岁，应该有充分的宽容去理解这个社会以及人生中发生的一切；七十岁的时候应该活得随心所欲，而这种随心所欲自然地、本能地就不会超过社会规范的圈子。——两千多年前的孔子总结了人的一生在每个阶段该有的样子，是不是很经典？

子曰：一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也！

孔子这是在表扬自己的爱徒颜回，孔子教授的弟子大概有3000多人，其中72人有名字流传下来，孔子比较喜欢的有十几位，其中最喜欢的就是这位志存高洁、能够真正理解孔子思想的学生颜回。

不仅如此，孔子也一直在思考“仁”的含义，根据学生记录在《论语》中的言论，他曾经这样说过：“巧言令色，鲜矣仁。”也就是说，虚假的、花言巧语之类的，肯定不是仁。但“刚毅木讷近仁”。意思是说，刚毅木讷这样的品格，就接近仁了。那么到底什么是仁呢？孔子曾经从很多侧面对此进行了解释：“樊迟问仁，子曰爱人。”这就是“仁者爱人”的来历吧。但“仁”又不仅仅如此，结合《论语》前后的观点，仁是可以包含孝、忠、智、勇、礼、信。“仁”在孔子这里是全德的总称，是孔子思想体系顶端的那个点。

《论语》中有很多深刻的做人的道理、治国的道理，言简意赅地体现了孔子的思想。宋朝初年有个宰相赵普，就是和赵匡胤一起发动陈桥兵变、建立了宋朝、后来当了宰相的那位，他就非常喜欢读《论语》，说“半部《论语》治天下”！

作为生命个体的我们，不敢随便就说治天下，但学来指导一下自己的人生也是不错的！

孔子的思想不仅体现在学生的记录之中，还完整地保留在他自己创作的《春秋》之中。

前面我们说过，70岁才回到家的孔子终于过上了安详的老年生活，他不再直接参与政事，而是以“国老”的身份问政，也就是说保留一个知情权。这时候，孔子有条件仔细阅读鲁国档案。他为了寄寓自己的政治理想和主张，就精心删订了自己漂泊途中所作的那部鲁国的编年体史书——《春秋》。

为啥这么老还不肯休息，还要来删订《春秋》呢？

关于这个，孟子说得很清楚：“世道衰微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》。”意思就是说，那是一个剧变的时代，西周时期的礼制彻底崩塌了，孔子特别担心这种状况会持续下去，于是写下了这本书。——从这个创作初衷来看，我们可以判断，《春秋》看似在讲客观历史，其实暗藏了孔子的褒贬态度，还有孔子的治世思想。

那么，书名为什么叫《春秋》呢？咋不叫个《冬夏》？

孔子这本书其实就是记录鲁国的历史，说简单点，就相当于《鲁国两百多年大事记》，可为什么不直接这么叫而偏要叫《春秋》呢？

孔子没解释。后来有南怀瑾先生解释说，“春秋”其实就是春去秋来。直白些理解，就是春去秋来、逝水流年，发生在鲁国的那些事儿！

还有一点值得一说，春秋战国时期的“春秋”二字，其实就是从孔子的这本书名借来的。为什么呢？因为孔子的这本书记录的时间是前722年到前481年，而东周苟延残喘、气数未尽的这段时间也差不多是在前770年到前477年——到这一年诸侯国就彻底翻脸不认人了，赤裸裸的战国就开始了。因为这两个时间如此接近，后人就直接用孔子的书名来命名这段历史了。

一本书名可以作为一个时代的名称，为什么呢？

因为其中不仅深藏着孔子博大精深的治世思想，其文笔还异常富有特色，形成了独具风格的春秋笔法。

深藏的意思是，如果你不认真阅读发掘，根本就不会明白孔子本来的意思。举例说明：

《春秋》第一篇，隐公的故事。开头第一句，“元年春王正月”，请问这六个字是什么意思？真要说明白那就真的很复杂了。

元年说的是鲁隐公继位的第一年；春，就是一年开始的意思；王正月，王，大家都认为是周文王，这三个字的意思是说周文王定下的那个正月（周朝是以十一月为正月，秦始皇是以十月为正月），这六个字合起来的意思应该就是：十一月，鲁隐公继位了。

既然是这样，为什么不干脆直接说呢？

这里面的讲究就多了：孔子明明喜欢鲁隐公，想表扬鲁隐公，可是又不能直接说，为什么呢？他这是为鲁隐公着想。这又是为什么呢？

因为鲁隐公本来不是上一届鲁国国君指定的接班人，真正的接班人是他的弟弟：太子鲁桓公。但是前任大王死的时候，鲁桓公还小不懂事，所以大家都推鲁隐公上位。鲁隐公很为难，不上吧，万一鲁国有人趁机作乱怎么办？上吧，万一有人说他贪慕权力怎么办？他那时候就像当初的周公旦一样迷茫，可是最后他做出了和周公旦一样的决定，上！不仅上了位，还勤勤恳恳兢兢业业，把鲁国治理得非常好。在位11年后，主动积极地把国家大权交给了长大的鲁桓公。

鲁隐公这个人很有能力又很低调，但继位这事说起来总有那么点名不正言不顺的感觉，所以孔子讲他的故事，为他着想，契合他奢华低调有内涵的本心，并没有直接说他继位了。

鲁隐公死后谥号为“隐”，也真是很符合他一直以来对自己的定位。

但遗憾的是，后来鲁桓公竟然听信小人之言，杀死了自己的哥哥鲁隐公！

根据《中国历史大事年表》所列，桓公弑隐是东周以来第一位弑君而不被讨伐的人。《春秋》注释版之一的《谷梁传》也说：“桓弟弑兄（鲁桓公下的命令，就相当于是他杀了自己的兄长），臣弑君（一个黑心的臣子具体执行。臣子杀君，开启以下犯上的先例），天子不能定，诸侯不能救，百姓不能去，以为无王之道。”所谓：“政者正也，天子为天下之正，诸侯为国之正，君继位不正，则不能正臣下，则国多争，礼乐不行，祸乱并至。”

孔子一向主张礼制天下，他觉得这一点做得最好的就是西周了，到春秋已经是天下大乱。大乱的根本原因就在于礼法的破坏，而礼法破坏的第一人就是这个杀死了自己亲哥哥鲁隐公的鲁桓公，所以孔子将隐公的故事作为《春秋》的首篇来写，隐含的意思就是维护礼法。仁德有才的隐公被杀，春秋乱世的大幕由此拉开。

一个首篇，六个字，竟有这么高深的意思！

因为《春秋》里面深藏着孔子的褒贬态度和治世思想，该书面世之后，炫目的“春秋笔法”更是刺痛了很多乱臣贼子，甚至有坏人因之却步——这就是文字的力量，有力量的文字像钉子！

不仅思想很深，《春秋》的文学成就也很高。《春秋》不仅用极少的文字表达出了完整精准的意思，实现了简单最美的审美追求，而且每一个字还都不能换，也就是说，中华汉字万万千，再没有比他用的这个字更合适的了——这个就不必试验了，很多前辈估计都已经试过很多次了！所以《文心雕龙》评价说，《春秋》辨理，一字见义。——就是说一个字就能表达得很清楚了，不必那么多废话！这也就是春秋笔法最大的特点：微言大义。具体概括就是“微而显，志而晦，婉而成章，尽而不污，惩恶而劝善”。简单来说，就是如果你不仔细琢磨研究，根本就不知道孔子到底是在表扬你还是在批评你。