假若没有元好问（代序）
在中国古代诗歌璀璨星空中，屈原、陶渊明、李白、杜甫、白居易、李商隐、苏轼、辛弃疾、陆游等人是属于第一方阵最耀眼的巨星，在他们之外，还有很多属于第二方阵光芒四射的大诗人，还有第三方阵星光闪烁的中小诗人和第四方阵星光微弱的无名诗人。作为群体，都不可或缺，作为个体，其重要性难免因人而异。
元好问无疑是第二方阵中的一名要员。在他的前方不远处，与他平起平坐的应该是范成大、杨万里等长辈，他们都取得了骄人的成就。范成大的田园诗既写诗意的田园风光，又写浓浓的血汗气味，被称为田园诗的集大成者，加上他那七十二首以爱国为主的使金纪行绝句，广受赞誉，使得他稳列第二方阵。杨万里以个性鲜明的诚斋体独树一帜，名冲牛斗，连陆游都要礼让三分，自称“我不如诚斋，此评天下同”[1]，谁又能奈他何？元好问隔空相望，亦不遑多让，诗、词、文、小说、散曲等各体文学都取得了杰出成就，对其成就，前人及时贤论述多矣，暂且略而不论。
值得申述的是，文学成就固然是决定作家地位的重要因素，但不是唯一因素。同样成就的诗人，地位可能不尽相同。每位诗人的地位如何，不仅取决于他的成就高低、个性差异，还取决于各自所处的时空位置、历史机遇。譬如南宋中兴诗坛，四大诗人中缺少尤袤，不会伤及大局，有了同时代更优秀的范成大、杨万里、陆游，尤袤就显得并不那么重要。这里，我们姑且不去计较元好问与他人的长短优劣以及各自特点，仅就其所处位置而言，元好问处于13世纪前半叶的北中国，适逢金元易代鼎革之际，具有范成大等人所不具备的独特性。让我们想象一下，假若没有元好问，对金代文学、对元代文学、对中国文学、对金代历史文化将意味着什么？
遥望百余年金代文坛（也是百余年北中国文坛），元好问是唯一屹立的“巍峨主峰”[2]，是唯一能跻身于第二方阵的大诗人。如果没有元好问，北中国将是一片绵延起伏的山丘、原野，纵然还有王寂、赵秉文、杨弘道、李俊民等著名诗人，但他们并不足以撑出一片寥阔高远的天空。试想，只有山峦、丘陵、平原、洼地，没有挺立的高峰，没有标志性的景观，该损失多少风光？金代文学将变得多么平淡，那该是多大的遗憾！
没有元好问，金代文学还不仅是失去一座高峰而已，金代文坛还将塌陷过半，很多大大小小的山峰将一同消失。这并非危言耸听。金亡之后，元好问广泛搜集资料，前后历经十余年时间，编纂成金代诗歌总集《中州集》（附《中州乐府》），很多诗人诗作赖此传世，包括所谓“国朝文派”的代表人物蔡珪、党怀英、刘迎、周昂、杨云翼等人，还有李汾、辛愿、雷渊、李献能、完颜璹等数以百计的诗人。甚至大名鼎鼎的王若虚，他的诗歌也主要依赖《中州集》而传世。真正能独立于《中州集》之外的诗人，也仅有王寂、赵秉文、杨弘道、李俊民以及河汾诸老等金末遗民。所以，没有元好问，没有《中州集》的金代文学，将溃不成军，中国文学史将出现严重断裂。
我们再看看元好问的前后左右。先看南宋诗坛。当元好问泰和五年（1205）写下成名作《摸鱼儿》（恨人间情是何物）时，中兴四大诗人中范成大、尤袤已经辞世，杨万里于次年作古，陆游几年后病故，等元好问真正登上诗坛时，南宋再也没有一位能接踵先贤的大诗人，再也没有一位能与元好问相望于诗坛的诗人。翁方纲说陆游与元好问“南北相望二十年”，“天放奇葩角两雄”[3]，实在牵强，他们之间有着长达六十五年的代际差，如何南北相望？陆游之后的刘克庄、四灵诗派、江湖诗人，面对元好问，实力悬殊，不战而败，正所谓“若向中原整旗鼓，堂堂端合让遗山”[4]。再看蒙古时期及元初诗坛。乱世之中，一方面新生代还没有崭露头角，另一方面，后学中也没有出现能与元好问相颉颃的诗人。元诗四大家虞集（1272－1348）、杨载（1271－1323）、范梈（1272－1330）、揭傒斯（1274－1344），其生也晚，都在13世纪70年代；成名也迟，主要在14世纪；成就也低，远不及元好问。如此看来，13世纪中国南北诗坛，假若没有元好问，将无一大家，百年诗坛将因此而变得寂寞暗淡。再放眼远望元明清三代，再也没有一位超过元好问的大诗人了。
元好问的意义，不仅体现在金代文学领域，不仅代表金代文学的最高成就，还直接关系到元代文学的发端。没有元好问，元代文学自然不会消失，只是起点会被明显拉低，发展方向也会变得迷茫起来。就诗歌而言，清人顾嗣立编纂《元诗选》将元好问列为元诗第一人。如果按照是否仕于新朝来判断，元好问怎么也不能算是元人，所以他能入《金史》而不能入《元史》。顾嗣立何尝不明白鼎革之际划分人物朝代归属的常用规则？他的这种朝代划分，背离史学传统，却符合元代诗歌发展的实际。从创作生涯来看，元好问在金亡后的创作时间要长于金亡之前。从他的诗坛影响力来看，金亡之后大于金亡之前。金亡之后，他的地位越来越高，成为一代宗师，经常指点后学，所到之处，士子“从之如市”[5]，直接带动河汾诸老、王恽、耶律铸、郝经等人的诗歌创作，开启元代诗歌发展的大幕。“元好问以后北方文坛的繁盛，是由他的弟子或他影响下成长起来的一批人创造的。”[6]不仅如此，元好问还引领元代诗歌发展方向。金末诗坛纷纭莫测，蒙古统治者刚刚闯入中原，无暇顾及文学，诗歌何去何从？元好问带领大家抛弃江西诗派的余习，继承唐诗的传统，明确提出“以唐人为指归”，“以诚为本”，这与南宋后期诗歌发展路径不谋而合，最终南北融合，形成所谓的“元音”。只是元好问所提倡的唐人，以杜甫为代表；而南宋江湖、四灵所效仿的唐人，是以贾岛、姚合为代表。格局大小、境界高低，两相比较，立见分晓，元好问及北方诗歌对“元音”的贡献远远超过了南宋诸人。再就元曲（包括散曲与杂剧）而言，元曲兴起于金代，元好问有几首散曲传世，得风气之先，在变词为曲的环节中，起着重要的推动作用，有人说，“变宋词为散曲，始于遗山”[7]。元好问没有杂剧创作，似乎无关杂剧发展，但也不尽然。元好问与白华、白朴属于世交，如果没有元好问，金亡之际，白华投奔南宋，八岁的白朴将失去怙养，白朴还能否成为元曲大家？一切将变得不可想象。
如果将元好问放到中国文学史长河中，我们还能发现一些特殊的意义。先以《续夷坚志》为例，元好问本人对撰写此书也较为随意，漫不经心，仅有四卷，后世也不够重视，在古代众多文言小说中，很容易被湮没。但就是这部看似无足轻重甚至可有可无的作品，却是金代唯一传世的小说。假若没有元好问，一百多年的北中国，小说将出现空白！洪迈《夷坚志》对于北方奇闻逸事记载的不足，也无法得到弥补。且不论《续夷坚志》的文学价值、认识价值，它的出现，就是文言小说发展史上的一个孤独的座标，向人们昭示北方大地文言小说的存在。这是何等奇异的现象！再以著名的论诗绝句为例。论诗诗自杜甫《戏为六绝句》首开其端之后，发展缓慢，是元好问《论诗三十首》等论诗诗，将七言绝句确定为论诗诗的主导体裁，是元好问成功克服了论诗绝句的体制局限，做到了理论与艺术的完美结合，推动了论诗绝句的成熟，从而点燃论诗绝句的创作热情，引起后人的纷纷仿效。比元好问年长的戴复古，稍后虽然也写了《论诗十绝》，但其综合水平远逊于元好问，故在后世如泥牛入海，杳无声息，在《万首论诗绝句》中居然无一追随者。也就是说，没有元好问，论诗绝句的成熟要延后数百年，由论诗绝句扩展开来的论词绝句、论书绝句、论画绝句等等论艺绝句的兴盛也将滞后。顺带说明一下，论词绝句的起源也与元好问直接相关。现存最早的论词绝句是王中立的《题裕之乐府后》：“常恨小山无后身，元郎乐府更清新。红裙婢子那能晓，送与凌烟阁上人。”[8]王中立是元好问就教过的太原前辈，王诗约写于泰和五年（1205），评论的对象就是元好问《摸鱼儿》（恨人间情是何物），可以说，是十六岁新人的新作催生了论词绝句这种新样式，元好问何曾想到，他的这首言情少作能有如此大的溢出效应？
元好问的创作不仅引发了同代人王中立的理论思考，还引起后代批评家站在更高的立场上发掘其创作所蕴含的理论价值。元好问喜爱杜诗，曾编纂有关杜诗资料为《杜诗学》一书，率先提出“杜诗学”这一概念。金末危亡之际，他更是继承杜诗精神，创作诸多丧乱诗，赢得后人高度好评。清代史学家赵翼因此将元好问视为“少陵嫡派”，并从中提炼出“国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工”[9]的见解，得到广泛认同，被反复运用于其他时代其他诗人的评论中，说明它已经是公认的理论。如果没有元好问，即使有杜甫，赵翼也不会有此论。元好问的创作是否还有其他理论价值？与赵翼所论相关的是，元好问这座高峰矗立于乱世，拔起于金代末年，此前的历代文学，通常随着王朝的衰落而衰落，唐末、宋末皆不例外，“文变染乎世情，兴废系乎时序”[10]，几乎是文学发展的金科玉律，但元好问及金末文学发展打破了这一规律，末代也能成就文学高峰，充分说明文学的发展未必都与时代发展相俯仰。
以上所论都是就文学而言。对金代史学、金源文化而言，元好问更是贡献非凡。金亡之初，元好问在羁管聊城、生活受限之时，就开始积极搜集金代文献，以著作自任，起衰救坏，抢救和建构金代文化。他所编纂的《壬辰杂编》（已佚）、《中州集》和所撰写的诸多碑志，是《金史》的重要取材来源。许多重要的人物或事件，仅因元好问的记载而载入《金史》并流传后世。如金世宗出于政治目的，不惜以“美仕”来鼓励官员恶意揭发海陵王完颜亮的罪行，以此彻底抹黑完颜亮，元好问曾专程去拜访前朝老臣贾益谦，贾益谦说《海陵实录》百无一信。如果不是元好问将他的这番话载入《中州集》，也就不会被载入《金史》，他的话将无人知晓，完颜亮遭受的污泥浊水会更多，受到的歪曲将更严重。清人凌廷堪说：“文献中州尽凋丧，赖君大手记完颜。”[11]诚非虚言。没有元好问的大手笔，金代历史、金代文化将遭受重大损失，不排除会变得残破不堪的可能性。
清人潘德舆说：“遗山诗在金、元间无敌手，其高者，即南宋诚斋、至能、放翁诸名家，均非其敌。”[12]他把元好问的成就抬得比陆游还高，恐是言过其实，难以得到学术界的认可，是否高于杨万里、范成大，亦属见仁见智，但如果就在诗学史上、文化史上的地位、意义、影响而言，孰谓不然？
[1] 陆游著，钱仲联校注：《剑南诗稿校注》卷五三《谢王子林判院惠诗编》，上海古籍出版社，2005年，第6册，第3119页。
[2] 张晶：《辽金诗史》，辽海出版社，2020年，第316页。
[3] 翁方纲撰：《复初斋诗集》卷六七《书遗山集后诗三首》，《续修四库全书》本，上海古籍出版社，2002年。
[4] 宋琬：《读宋人诗五首》之四，郭绍虞、钱仲联、王遽常编：《万首论诗绝句》，人民文学出版社，1991年，第1册，第231页。
[5] 徐世隆：《遗山先生文集序》，姚奠中主编，李正民增订：《元好问全集（增订本）》卷五三，山西古籍出版社，2004年，下册，第1252页。
[6] 查洪德：《元代文学通论》，东方出版中心，2019年，上册，第249-250页。
[7] 罗忼烈：《元曲三百首笺·叙论》，龙门书店，1967年，第3页。
[8] 元好问编，张静校注：《中州集校注》卷九，中华书局，2018年，第7册，第2421页。
[9] 赵翼：《题元遗山集》，曹光甫校点：《赵翼全集》，凤凰出版社，2009年，第4册，第349页。
[10] 刘勰著，周勋初解析：《文心雕龙解析·时序第四十五》，凤凰出版社，2015年，下册，第694页。
[11] 凌廷堪：《读元遗山诗》，转引自孔凡礼编：《元好问资料汇编》，学苑出版社，2008年，第247页。
[12] 潘德舆：《养一斋诗话》卷八，郭绍虞编选，富寿荪校点：《清诗话续编》，上海古籍出版社，1983年，第4册，第2124页。