第17章 狼与狗

老一辈人讲过，村里周边的野地里以前总是有狼出没，经常传说谁小孩被狼给叼走了。听奶奶也说过一次，大约是弟弟才一岁的时候，有天傍晚刚黑，灶台边上蹲着一个黑乎乎的家伙，那身影一点也不是狗的模样，一惊动间闪电一样就跑得没影了。

随着时代变迁，后来密点的林子越来越少，长大后再很少听说狼的故事，山上的舅爷爷说他上山干活见过一次狼，那是冬天的光景，树上也没什么树叶子，远远他看见一只毛灰白的狼，在山上搜寻着猎物，眼神中带着凶光，舅老爷被吓坏了，当时就顺着小路颠跑回家了，后来就再没见过狼出现在骊山的北面，奶奶告诉我狼都躲进了骊山的后山，秦岭的最深处早已是它们的新家了。

儿时，家里养过狗，印象中是一条黑毛的大狼狗，和狼有几分相似，听话又勇敢，长时间的陪伴也有了很深的感情，模糊的记忆里，记得它吃了被毒死的老鼠，不省人事，后来就被村里人挂在树叉上剥了皮，变成了狗肉和皮革，我沉浸在伤心中很长一段时间，久久不能从惨烈的情景中回过神来。

高中时，从二姑家领养了一只叫灰灰的小狗，极听话那种小狗，你走到哪里它就跟到哪里，如影而随，也就养了半年光景，还是吃了死老鼠安静地离开了，后来家里干脆再也不养狗了，总觉得养不长久，我还给灰灰写了很长一段祭文，纪念曾与灰灰在一起的短暂时光，也早已淡忘了当时的字句及情感。

狼对于人，再也不是可以威胁到生命的野兽，只能在动物园中欣赏艺术一般，了解它们的行为与习性；狗对于人，却还是忠实的朋友，对于我却早已渐行渐远，我已无勇气去忘掉已有的回忆，再养一只忠实的狗。