第8章

明玉和娜佳住在同一条环龙路上，与热闹的霞飞路一街之隔，却是闹中取静的小街，不通机动车。

早年，她随丈夫从日本回国，便是住在环龙路。

这条路上住了不少留学归来的知识分子。

赵鸿庆去世前，他们从湖州搬回上海，又住回了环龙路。这条街是她最喜爱的上海街道，也是她在这座城市唯一熟悉的街区。

她很庆幸自己三年前找到这条新建的弄堂。弄堂内的建筑被称为新式里弄房，这类建筑虽然脱胎于旧式石库门，但无论外观还是内里装饰，已毫无“石库门”影子。红砖外墙，清水勾缝。一楼客堂，前为天井，后为厨房；后披屋为三层，底层作灶间，上有二楼亭子间和三楼亭子间，亭子间上面设晒台。

所谓的“新式”，在于吸纳了西方的文明生活设备，有煤气灶和卫生间，卫生间内有抽水马桶和铸铁浴缸。

这条弄堂从1号到13号，一条弄堂只有13栋楼。因此每排楼的间距较宽。每栋楼原为一户独用，现在则一栋楼住了几户人家。弄堂居民多是从俄国逃难来的白俄人，一街之隔的霞飞路中段有他们的小店小铺。

白俄人虽然生活拮据，但住房却比华界的本地居民宽敞。居民中有单身汉或同居男女，有孩子的家庭并不多。因此，这条弄堂即使白天也很安静。

弄堂进口五米见方的空地，铺有彩色马赛克。明玉找房阶段，进出好些弄堂看房。她走过这条弄堂，被弄口漂亮的马赛克吸引。

新式里弄房的煤气和卫浴设备，洋溢着新生活风尚。因此，看过新式里弄房子，明玉很难再接受没有煤卫设备的石库门房子。

明玉的饭店与娜佳家相隔不远。

她的“小富春”饭店，位于环龙路与拉都路朝东转角。娜佳住在与环龙路垂直的金神甫路朝西的环龙路上，一条叫“琳达坊（Linda Terrace）”的弄堂。这条弄堂被称为活弄堂，因为可以通向霞飞路。事实上，霞飞路的进口才是弄堂正门。“琳达坊”的房子由俄国人修建，里面的居民也清一色俄国人，还有一座小教堂，造在某一栋楼里，专为“琳达坊”居民服务。

娜佳是夜女郎，白天睡觉，傍晚起床，去夜总会上班前，有时会去明玉的“小富春”吃饭。

明玉惦记着小格林的状况，想着如何从娜佳那儿获得更多信息。她突然意识到，娜佳已经好些日子不来吃饭了。

明玉不清楚娜佳寓所的门牌号码，阿小是知道的，即使不知道她也能打听到。有个阿小在身边，就像订阅了一张街道小报，每天都有八卦新闻。

她在考虑让阿小黄昏时去娜佳寓所跑一趟，请她来店里吃饭。可她并不那么肯定，让阿小去请娜佳来店里吃饭是否妥当。

“娜佳是在‘火腿店’上班的女人！”阿小曾经这么定义娜佳。所谓“火腿店”，是指白俄卖淫的夜店。

为什么叫“火腿店”？明玉请教宋家祥。家祥告诉她，“火腿店”是从英语Ham Shop转译过来，意指卖大腿。

“我想找娜佳问点事，我发现朋友的儿子跟她搞在一起。”早晨，等女儿和儿子去学校和托儿所之后，明玉与阿小聊起娜佳。

“哟，跟娜佳搞在一起很麻烦，你还是不要管，”提起娜佳，阿小立刻精神上脸，“你晓得吗，现在罗宋人也有黑社会，据说在毕勋路那边有他们的办公楼。”

“黑社会还有办公楼，地址都公开了？”明玉觉得荒谬可笑。

“表面上是一个罗宋人的什么协会，很正当的感觉，暗地里军火都敢卖，和上海黑社会分好地盘，罗宋人的‘火腿店’要向罗宋黑帮交保护费！”

“这个你也知道？”明玉吃惊。

“我也是听玛莎说的，她喝了酒什么都会说。”

礼拜天明玉放阿小假，阿小便去玛莎家做清洁。礼拜天的阿小比平时还忙，她要给好几家人家做清洁。她的男人在乡下染上赌博瘾，家里几亩薄田，阿小只得雇人去种，她拼命挣钱，想把寄养在乡下母亲家的两个孩子接到上海读书。

阿小说话掐头去尾，明玉在脑中做了整理，问道：“交保护费也很正常，为什么你觉得娜佳很麻烦？”

“她好像不买罗宋人账，宁愿给青帮交钱。”

“她给青帮交保护费，青帮应该保护她，不是吗？”明玉的饭店、家祥的印刷厂都是给青帮交保护费。

“听说不单单是为保护费的事，她好像有其他事得罪了罗宋人的黑社会。”

“发生什么事了？”

“前两天晚上，有人到夜总会去打娜佳，有个小青年帮她。小青年被打了，那个小青年是外国人，他爹做过上海大班。”

明玉的头都昏了。没错，阿小说的“小青年”正是小格林，是关于他受伤的另一种说法。不知为何，她更相信阿小带来的流言。

“那个小青年，说不定是我朋友的儿子。”

“你有外国人朋友？”阿小很好奇。

“她是中国人，嫁给外国人。”

“命真好啊！”阿小感叹了。

“不见得，她走了……死了！”

“喔……”阿小受惊般的，没了声音。

“我想跟娜佳见个面，先把情况弄清楚……”

“弄不清楚的，娜佳不会跟你说实话的！”阿小用斩钉截铁的语气告诫道。

明玉不响。

见明玉不吭声，阿小不放心了，“你上门去找娜佳？她那里乱七八糟，遇到坏人怎么办？”

“想办法帮我传个话给她，说我请她吃饭。”

“她倒是巴不得呢，馋得很，偷她邻居的牛排吃。”

“这个，玛莎也知道？”明玉笑起来，笑了又笑，却笑得苦涩了。

“娜佳邻居家的佣人阿凤跟我熟，他们那幢楼的人家都在一楼公用厨房烧饭。”

“你去过娜佳邻居家？”

“去过几次，娜佳的邻居很厉害，以前跳芭蕾舞，家里的墙上贴了很多画报和报纸上的照片，是她年轻时在自己国家跳舞的照片！很漂亮，像公主！”

“是扮演公主！”

“听说以前家里很有钱，做过公主。”

“有可能！”

明玉禁不住叹息一声，阿小不解地瞥她一眼。

“现在她在一间芭蕾舞学校教课，年纪不小了，至少有五十岁。”

明玉倒是第一次听说，有俄国人办的芭蕾舞学校。

“找机会去一趟她邻居家，看到娜佳告诉她，我请她吃饭！”她顿了一顿，“就当帮我一个忙！”

明玉口气轻描淡写，意味着她心里很看重这件事，阿小已经摸到她的脾性。

“今天下午我去看看吧，要是碰到娜佳，我会告诉她。”

明玉如释重负，穿衣化妆准备去店里。

阿小在拖地板，她想起什么，直起腰双手撑着拖把柄，朝正在化妆的明玉脊背发问：“你说，住在13号的那对男女是兄妹还是夫妻？”

“不晓得，看他们同进同出，像夫妻！”

“他们其实是兄妹！”

阿小加重语气，明玉有些奇怪。

“是兄妹也很正常！”

“他们困一张床呢！”明玉停下化妆，从镜子里看着阿小，阿小也在看她，“你知道，我给他们洗衣裳，他们住在亭子间，床上的被单被子枕套也是我洗，所以我知道他们盖一条被子，一直以为他们是夫妻。”

明玉唇上的口红涂到一半，转过头去看阿小，阿小的长眼睛变成圆的。

“真的，不骗你。我也是那天无意中跟玛莎说起这对夫妻感情真好，隔三差五要我洗床单洗被子，玛莎说他们不是夫妻，是亲兄妹！”

这对男女三十岁左右，进出弄堂像彼此的影子，从来没有分开过。明玉现在回想才明白，他俩让她印象深的原因：两人都是金发都是高个子，女子身材挺拔，男人比她高半头却微微弓着背，仿佛欲和女子齐肩。他们眼帘半垂，看起来害羞而不愿与任何人目光相遇。

“他们就不怕弄堂里罗宋人的议论？”

明玉首先想到人们会怎么看他们。

“罗宋人有议论我们也听不见。再说，弄堂里的罗宋人搬进搬出的，他们互相也不太认识。”

明玉不由点头，为阿小近乎睿智的判断。

她的确经常从阿小嘴里知道，谁谁谁又搬走了，谁谁谁是新租客。弄堂邻居大部分是白俄，但流动也相当快，看到的多是陌生面孔。所以，这些流动的人群根本没有余暇关注别人，彼此没有议论他人的空间。

这对兄妹住在狭小的亭子间，睡在一张床上？对于他们，时世真的艰难到可以不顾伦理吗？明玉只觉得浑身发冷，她厌恶的同时更多是怜悯，看他俩的样貌和气质，应该也是好人家出身，他们的父母地下有知，多么痛心啊？

当天夜晚，明玉比平时早回家，她急于知道阿小是否通知到了娜佳。

“娜佳这段日子好像没有住回家，她越来越神秘了。”

这是阿小带来的消息。

“我关照阿凤了，娜佳要是回来，让她去你饭店，说你要请她吃饭。”

听起来这番转达很突兀，娜佳会奇怪为何突然请她吃饭。但也没有其他办法联系她了，明玉思忖着。

“我今天气死了，”阿小语调高了八度，“契卡好像没去上班，烧夜饭时，有两个罗宋人来找他，我在煤气灶上蒸隔夜红烧肉，走开一歇，没想到其中一只罗宋瘪三掀我们家锅盖，想偷菜吃，我正好走出房间，把他骂了一顿！”

“他倒不怕烫？”

“龌里龌龊的手差点伸进锅子里，我算得当心，做好菜马上拿进房间。”

阿小大声叹着气。明玉家的煤气灶和契卡的煤气灶并排安置在走廊，他家的罗宋客人走过明玉家煤气灶，有时会顺手捞菜吃，这件事契卡也做过。

明玉知道也只能装作不知，契卡是二房东，她不想给他难堪就对了，只是关照阿小把所有的吃食都及时端进房间。吃不完的菜到夜晚才放进走廊的菜橱，菜橱上有一把小小的挂锁。

明玉同情契卡的拮据，有时从饭店带些菜给契卡。

契卡和三楼的拉比诺维奇夫妇随着几千名白俄坐船从海路逃亡，由被人尊称S将军的海军将领斯塔尔克带领。S将军有三十多艘军用船，船上除了沙俄海军官兵和年少士官生，还有从圣彼得堡、莫斯科、波罗的海沿岸逃亡而来手举卢布的白俄难民。是的，这些难民必定有钱，因为船票昂贵到等同天价，谁更有钱谁上船。他们中的很多人原本是想逃往美国，上了船只能听天由命。他们对于路途的遥远、途中发生的种种意外完全没有想象力，或者说，别无选择。

这些难民中便有来自圣彼得堡的拉比诺维奇夫妇，契卡和妻子女儿则来自莫斯科。

这三十多条船载着九千多难民，驶往朝鲜元山港，在永兴港受到日本警察阻拦。此时船上环境恶劣：饥饿、疾病和濒临死亡的重病患者还有老人。在西方外交和舆论的压力下，日本当局允许部分老弱病残者上岸，暂居在元山海关的空屋。

当时契卡的妻子感染了肺炎发着高烧，契卡虽然是海军医药官，身边也没有足够的抗生素。妻子和三岁女儿被允许在当地上岸。契卡把发烧的妻子和幼小的女儿送上岸时，他被日本军人拦下来了。这分离如此突然而别无选择，他们甚至没有来得及说些道别的话。离别发生在很多家庭，人们哭成一片，母女俩很快被上岸的人潮淹没。契卡当时头脑空白，他完全不知道后面的命运如何安排。

接着，S将军率舰船驶抵吴淞口，那天是1922年12月5日。这么多俄国军船载着难民停泊吴淞口，令中国官方和租界都非常恐慌。北洋政府很快下了禁令，不准白俄难民登陆。这是更加持久的僵持。船上的环境在恶化，病亡数字在上升。面对严重的人道危机，经过多方协商，中国政府终于同意年少的孤儿士官生和在沪有亲戚朋友的白俄，共一千二百多人在上海登陆，其余的人随S将军分乘12艘条件稍好的舰船前往马尼拉。

契卡和拉比诺维奇夫妇便是这一千二百人中的幸运者。契卡到上海时，随身带了一些钱，他通过俄罗斯同乡介绍，在环龙路的这条弄堂顶下了二楼一层三间房，这是他给家人准备的。

可是，他一直无法和妻子联系上。契卡起先找不到工作，带去的钱很快用完。他接受了这样一个现实，他不能留着空房而让自己过着食不果腹的日子。他留下前楼房间，将后楼和亭子间出租给他的一些同胞。白俄租客是流水的兵，在生存边缘挣扎，进进出出，换了好几拨租客。直到三年前，明玉带着孩子搬进来，换房客的事才算消停。

契卡也终于在霞飞路俄国人开的药房做店员，薪水虽然微薄，加上房租，生存是解决了。但契卡不会照顾自己，或者说，等待妻女的契卡，过着今朝有酒今朝醉的日子。他去夜店消费，常常入不敷出，月底钱用空，饿着肚子回家，经过明玉家的煤气灶，灶头上放着小菜，他忍不住偷吃，有一次，被明玉撞见。

因此，明玉在月底时，会给契卡带些饭店的小菜，同时也紧紧看住自家的菜碗。所有的吃食要么端进房间的餐桌，要么锁进菜橱。好在契卡常常深夜才回，也很少招待客人，今晚的事也是偶尔发生。

明玉不想跟契卡计较，她对阿小说：“有你把关，我很放心，好在罗宋人的手没有伸进锅里，否则，这锅菜就送给他们吃了。”

说着，明玉竟想笑，好笑又苦涩。她暗暗感叹，这些外表有些邋遢的白俄男人活得像孩子，不管明天，不负责任，难怪阿小看不起他们。

阿小说：“你气量大，偶尔送点菜他会感恩，不能每个月都送，他会觉得应该的，人就怕得寸进尺，我们农村有句老话，一斗米养恩人，一升米养仇人。”

“喔，还有这个说法？”

明玉有些吃惊，仔细一想，不由点头。

“唉，今天真是触霉头，都是坏消息！”

阿小又道，叹息起来。

喔？明玉看着阿小，一阵心跳。

“今天下午，三楼亭子间搬来一个罗宋人，玛莎说他是单身汉，楼上人家拐弯抹角的朋友。”

“你把我吓一跳，以为发生了什么坏事……”

“这也不是什么好事！”阿小有怨言，“单身汉进来，更加不安全了，什么客人都会带进来，你看契卡就知道了……”

“是的，关好走廊门。”

“走廊门应该上锁。”

明玉不作声，到处都装锁，把罗宋人当小偷防，契卡会不高兴“今天我去糟坊（旧时上海的油盐酱醋店，也卖酱菜料酒和廉价白酒）买酱油时，你知道我看见什么？”

明玉询问地看着阿小。

“两个罗宋男人靠在糟坊柜台边喝白酒，乘着店员转身，便偷柜台上晒在竹匾里的萝卜干吃。”

靠在糟坊柜台边喝酒。这情景她也听家祥描绘过，那也是他来“小富春”吃饭，经过环龙路的糟坊，目睹的情景。白俄男人喜欢喝酒，却没钱去酒吧，便去糟坊买廉价的劣质白酒喝。糟坊木制柜台高，有点像酒吧的吧台。家祥说，罗宋人在糟坊买了酒立时三刻喝起来，他们半个身子侧靠在糟坊柜台前，手肘搁在柜台上，一条腿曲着，蛮有腔调的，像靠在酒吧吧台前，“罗宋人就有本事把糟坊变成酒吧！”当时，家祥揶揄道，却也不无惊叹。

“走廊门应该上锁。”

阿小再一次强调。