第3章 树犹如此人何堪——毛泽东的兄弟子女情结
“对于我们兄妹，爸爸是很尊重我们个人的感情的。他从来不把我们不能接受的感情以父辈之权强加给我们。他允许我们各自保留自己的情感小天地。”
一、满门英烈铸丰碑
从1921年春到1927年春，毛泽东兄妹几家都过着较为幸福的生活。他们为革命活动快活而紧张地忙碌，夫妻相守，小家庭之间也常聚聚，逗逗孩子，享受天伦之乐。大人们忙大人的事，孩子们无忧无虑地玩耍，享受童年的快乐。但是，国共分裂和国民党随之进行的杀戮，打破了他们平静的家庭生活。为了革命，他们一个个牺牲了家庭，甚至自己的生命。他们前仆后继，义无反顾，没有一个人临阵退缩，没有一个人变节。在中国革命史上，很少有家像他们一大家那样牺牲那么多人，真可谓满门英烈！
1927年夏天，国共两党的合作全面破裂。中共湖南省委在马日事变中遭受严重打击，1928年，省委书记任卓宣被捕后叛变，中共中央决定成立以毛泽东为书记的新省委。在武汉的毛泽东把两个弟弟找来，沉重地说：“和平的日子不多了，我们三兄弟在一起的日子不多了。”
毛泽东兄弟姐妹各奔东西，生离死别。他们各自的家历尽了曲曲折折，没有一个是完整的。有的因战火阻断、为革命四处奔波而断成两半。有的因夫妻双双牺牲而完全破碎。有的因丈夫或妻子牺牲破了半边，又顽强组建起来。有的重建后因儿子牺牲再度残缺。
最早牺牲了生命和家庭的是毛泽建。她是红军最早的女游击队长。1923年秋，她到衡阳省立第三女子师范学校就读，任学生党支部书记。1926年在衡阳县搞农民运动，担任中共衡阳县委妇女运动委员。1927年10月起，她和丈夫、衡阳县委书记陈芬在衡阳、衡山、耒阳等地发动群众，开展土地革命和游击战争。她给自己取了个名字“毛日曦”，意思是共产党员要和初升的太阳一样。她给战友、亲人写信，落款时总爱画一把剑，她解释说：“‘建’与‘剑’同音，我喜欢利剑，它所向披靡。”
1928年3月，她和丈夫一起参加了朱德、陈毅领导的湘南暴动，担任耒阳县游击队队长。1928年夏，两人被捕。25岁的陈芬被砍头示众。毛泽建生下了一个男孩。婆婆把婴儿从狱中抱走。孩子由于刚出生就没有奶吃，不幸夭折了。敌人审问时，问她叫什么名字，她说“我叫共产党”。敌人恶狠狠地说：“毛达湘，女共产党，杀！”她对答：“为了普天下劳苦大众的解放，我毛达湘就是赴汤蹈火也心甘。”1929年8月，她被敌人杀害，死时才24岁。夫妻俩连个后代都没有留下来。
毛泽覃是继妹妹毛泽建和嫂子杨开慧牺牲后，毛家牺牲的第三个人。1934年10月，第五次反“围剿”失败，红军主力突围转移，毛泽民夫妇参加突围转移，离开了江西瑞金。毛泽覃和贺怡留在苏区打游击。
毛泽东、毛泽民、毛泽覃三家人来到红色首都瑞金的塔下寺，在贺子珍父母的家中见了一面，就分手了。这是他们兄弟三人最后一次团聚。
毛泽覃把怀孕的贺怡护送到会昌县白鹅洲码头，坐船北去赣州，然后率红军独立师南下闽赣边界打游击。
1935年4月，毛泽覃在作战中英勇牺牲，年仅30岁。敌人从他的身上搜出朱德、毛泽东的合影和他用鲜血染红的党证。解放后，人们到他遇害的地方，寻找他的遗骨，但没有如愿，不过找到了一枚中央革命军事委员会1933年颁发的红星奖章，证号为第26号。
1935年10月，中央红军到达陕北的第七天，毛泽民从红军缴获的一个电台中听到毛泽覃牺牲的消息。他匆匆赶往毛泽东家，把不幸的消息告诉了大哥。兄弟俩沉浸在悲痛之中。从带毛泽覃到长沙上学算起，毛泽东与他一起生活和革命，长达16年。毛泽东很喜欢这个弟弟，也为他的牺牲十分痛心。1959年，毛泽东在韶山故居看到毛泽覃的遗像，深情地说：“这是我泽覃六弟。泽覃很聪明，他的胆量比我还大哩！”
毛泽民是毛家牺牲的第四个人。从1927年秋至1931年秋，他先后在上海、武汉、天津等地坚持党的地下工作。1931年10月，到江西中央革命根据地。他是个理财能手，在担任中华苏维埃共和国第一任国家银行行长期间，统一了苏区的财政、货币。长征中，他任红军十五大队总负责人和北上先遣工作团负责人，硬是把一百六十多担金银、钞票运到陕北。在陕北期间，他任中央工农民主政府国民经济部部长。他不顾重病和危险，亲自化装到上海，将各国工人阶级支援中共抗战的几十万美元外汇，分批兑换，安全运到陕北。
1938年春，毛泽民奉毛泽东之命，化名“周杉”，到新疆从事抗日民族统一战线工作，先后任新疆省财政厅和民政厅厅长。1940年。与在新疆从事统战工作的女共产党员朱旦华结合。他在艰苦复杂的条件中，坚持工作了四年，直到牺牲。每逢雨天，他身上的伤口就肿痛，支气管炎发作起来，咳嗽不止，有时吐出血来，伤口震得剧痛。他用绑带将肚子紧紧捆住，坚持工作。他经手大笔的钱，却不为自己捞一点好处。他每月的薪金大部分交了党费，一顶旧皮帽从内地戴到新疆，直到就义。1942年9月，新疆军阀盛世才将他逮捕，利诱不成，用“车轮战术”对他实施酷刑七十多天。1943年9月，敌人用麻绳将他和陈潭秋等三人一起，活活勒死，装进麻袋里埋了起来，那年他47岁。他与朱旦华的儿子毛远新才两岁七个月。
毛楚雄是毛家牺牲的第五个人，也是毛泽东子侄辈中牺牲的第一人。他是毛泽覃与周文楠的儿子，生于1927年9月。他从没有见过父亲的面。他出生前一个多月，父亲去了南昌参加起义。出生后不到半年，母亲被国民党逮捕入狱，外婆只好每天抱他到监狱里吃奶。母亲在监狱中病了，没有奶汁。外婆每天熬小米汤，养活了他。1930年红军攻下长沙城，他才见到母亲。但是，母亲接着跟随部队去了苏区。他与外婆相依为命，直到1936年，母亲从苏区转移到韶山，母子俩才再度相见。1937年，周文楠前去延安。他和外婆一起在韶山冲老家度过了8年时光。
毛楚雄小时候立志“做一个改造社会的人物”，“继父之志，报父之仇”。他学习很刻苦，文章写得在县里小有名气。抗日战争爆发，他写了《小朋友救国方法》的作文，说“我们小朋友也应团结起来，一致对外，驱逐鬼子兵”。1945年9月，他在毛泽东安排下，加入王震将军的三五九旅。1946年8月，他跟随部队完成中原突围，到达陕南，并受命化装随部队领导前往西安，与国民党进行和谈。8月10日，他们一行三人途经宁陕县东江口镇时，被国民党胡宗南部队软禁。中共中央得到中原部队的报告后，设法营救。但国民党军队不承认扣押了他们，并按蒋介石的密令将他们就地秘密处决。8月22日，毛楚雄等3人连同带路的农民被五花大绑，活埋在城隍庙后石坎下的小渠旁。他牺牲时仅19岁。他们的遗骨直到1984年才被发现。毛楚雄牺牲后，毛泽东非常痛惜。1953年9月，他亲自向毛楚雄的战友询问他牺牲的经过，并多次称赞“楚雄是韶山人民的好儿子”。
毛岸英则是毛家牺牲的第六个人，是毛泽东掌握了全国政权后牺牲的毛家长子。他牺牲时29岁，结婚刚一年多。
毛家的媳妇们，除了杨开慧、贺子珍外，其他人也为革命作出了巨大牺牲。他们都参加了革命，饱尝艰辛。有的历经动荡年代婚姻阴差阳错的痛苦，有的承受丈夫、儿子牺牲的悲痛，有的战火中与幼儿生离死别，有的牺牲了自己的生命。
1930年，毛家有三位妻子同时蹲着国民党的监狱。一位是杨开慧，带着孩子毛岸英。另两位是她的二妯娌王淑兰、三妯娌周文楠。
毛泽民的妻子王淑兰，1926年入党，1929年被敌人推入长沙陆军监狱，1930年彭德怀指挥红军攻克长沙时出狱。此后，她带着女儿毛远志和养子毛华初一边讨饭，一边寻找党组织。1937年，她找到了党组织，继续“讨米闹革命”，直到湖南解放。1950年，她从毛泽东口中听说毛泽民已牺牲的消息，悲痛得昏了过去。
周文楠是毛泽覃的第二个妻子，1927年9月生下毛楚雄，不到半年就被国民党逮捕入狱。直到1930年6月，红军攻下长沙城，她才获得自由。
毛泽覃的第一个妻子赵先桂在婚后不久，于1925年被党组织派到苏联学习。1927年9月学成回国后，改姓刘、李，辗转湖南、武汉、上海、天津、济南等地从事党的地下工作。1930年她担任中共山东省委秘书，1931年与中共山东省委宣传部长裴光结婚。1932年，她听到裴光在外地被国民党杀害的消息后痛哭，被邻居中的国民党特务发现而被捕牺牲，年仅27岁。1961年，毛泽东听到她牺牲的消息后深情地说：“先桂和泽覃一起在长沙搞革命，他们都是1923年加入的中国共产党，又都是死在敌人的屠刀下，我们党牺牲了两个好同志哩！”
毛泽民后来再婚的妻子钱希均、朱旦华和毛泽覃再婚的妻子贺怡都为革命作出了牺牲和贡献。钱希钧1926年在上海从事地下印刷工作时，与毛泽民结合，后和毛泽民、毛泽东贺子珍一同经过二万五千里长征，到达陕北。朱旦华曾带着幼子毛远新在新疆蹲了4年监狱。在毛泽东、周恩来的直接关怀下，经党组织多次交涉，母子俩与100多名同志被营救回延安。毛泽东看着弟媳和侄子长途跋涉归来，激动地一把将毛远新搂在怀里，久久不放。
在硝烟岁月之中，毛家的这些妻子们不得不舍弃了自己的孩子，或远走天涯闹革命，或英勇牺牲。有的孩子在解放后与她们团聚。有的则永远找不到了。“十指连心”。每个孩子都是母亲身上掉下来的肉啊。作为母亲，她们该是多么痛苦！
毛泽东的岳家，有的也为革命作出了重大牺牲和突出贡献。贺家举家响应革命，跟随毛泽东在战火中拼杀，作出重大牺牲，二十多年中可谓艰苦卓绝，非同凡响。
贺子珍的大哥贺敏学是毛泽东的大舅子。1953年，毛泽东与贺敏学在一次谈话中，称赞他“三个第一”：武装暴动第一，上井冈山第一，渡长江第一。1927年7月，贺敏学领导“永新暴动”。暴动后，率暴动队上了井冈山，在毛泽东麾下先后担任红军第九师师长、红二十四师的代理师长，与毛泽东同甘苦共患难。1949年4月20日22时，他响应毛泽东“打过长江去”的号召，指挥解放军第27军第238团，最早渡过了长江，直捣国民党首都南京。
贺子珍的小妹妹贺先圆和小弟弟贺敏仁，在父母亲和哥哥、姐姐投身革命后，由贺子珍的舅母收养。贺敏学、贺子珍发动的永新暴动失败后，反动派残酷杀害了不到10岁的贺先圆。
贺子珍的父母亲贺焕文、温吐秀在子女的影响下，不惜倾家荡产，投身革命。早在大革命时期，他们就自动捐款支援革命，把自家茶馆存的一部分粮食和银元、首饰捐献出来。后来，又在吉安的清源山，以当斋工的名义，掩护女儿贺怡革命。贺怡与毛泽覃结婚后，老两口到东固县区委做勤杂工作，刻钢板、印文件，抄抄写写，什么都干。在毛泽东受到党内“左”倾路线迫害时，他们也受到了责难，被停止了工作。老两口只得去教书，养活自己。毛泽覃牺牲后，他们随女儿到于都一个红军战士家中避难，后来又到赣州进行革命活动，贺焕文在中共江西后方办事处当主任。1938年1月，贺焕文病逝于赣州河西岗边排的三宝经堂，3个子女没有一个在身边。
贺子珍的妹妹贺怡失去毛泽覃后，继续坚持革命。抗日战争初期，她任新四军驻吉安通讯处副主任兼统战部副部长，1939年调中共广东省委妇女部工作。1940年6月，在韶关被国民党逮捕，经毛泽东、周恩来营救出狱，到延安。1949年，贺怡为了寻找小毛毛，在江西遇车祸身亡。
1921年春节期间，毛泽东在上屋场教育他的兄弟姐妹们，在国难当头，民族危亡的时候，要想到大多数人民的痛苦，舍小家为祖国，舍自己为人民。他还告诉人们：要奋斗，就要有牺牲。他要求他的部下和群众的，他的家人以及他的至亲们首先做到了。解放后，他曾沉重而自豪地说：“革命胜利来之不易，我家就牺牲了6个，有的全家都牺牲了。”
毛泽东的家是彻底革命的家：爱家不守家，离家不忘家，为国能舍家，的的确确是满门英烈！
二、手足之情泽后人
毛泽东的胞弟毛泽民、毛泽覃牺牲后，毛泽东自觉地承担起兄长的责任，尽力照顾他们的遗孀和子女，以表达对两位弟弟的怀念。
王淑兰是毛泽民的第一位妻子，与毛泽民有一女毛远志。解放后，毛泽东两次在家中接见王淑兰，亲切地叫她“四嫂”，还嘱咐侄子毛华初夫妇照顾好她。
周文楠是毛泽覃的第二位妻子，与毛泽覃有毛楚雄一子。毛泽覃牺牲后，周文楠在延安曾就其再嫁的事征求毛泽东的意见。毛泽东深沉地说：“泽覃牺牲了，你再婚，我没有意见。只有一条我们要记住：泽覃是为人民牺牲的，永远不要忘记他。”
解放后，毛泽东对周文楠非常关怀。周文楠给毛泽东写信说，要接母亲到东北一起生活，毛泽东回信说：接你母亲去东北和你一道生活一事，我认为是好的。我可以写信给湖南方面发给旅费。唯你母年高，一人在路上无人照顾是否安全，是否需要你自己去湖南接她同去东北方为妥当，请你考虑告我。
毛泽覃是为革命和国家牺牲的，当地政府给予适当照顾，合情合理。毛泽东还要求周文楠不要把毛楚雄牺牲的消息告诉外婆，他说：“就说楚雄是个有志气的孩子，送他到国外很远的地方学习了，也不能通信，免得老人家受刺激。时间长了，慢慢也就好了。”
1951年9月底，毛泽民的儿子毛远新随朱旦华进京，看望毛泽东。朱德夫人康克清见朱旦华带着孩子参加会议不方便，就把毛远新带到了中南海菊香书屋。毛泽东一家都喜欢这个男孩。会后，朱旦华来见毛泽东，说毛远新想留在北京读书。毛泽东笑着对侄儿说：“在我这里是温室的花朵，跟妈妈可以经风雨见世面。”毛远新不想走，他机灵地辩解说：“我也不住你这里，我住学校，怎么是温室的花朵呢？”毛泽东大笑。江青也笑了，她把朱旦华拉到一边说：“自去年毛岸英牺牲后，主席很少笑过，孩子就放这儿吧。”毛泽东同意毛远新留在他身边。从此，毛远新成了毛泽东家的一员。他与李讷在一个学校读书，星期天一同回到毛泽东身边。毛泽东把他视若己子。
三、手心手背都是肉
进城后，毛泽东一家的生活环境和物质条件，比在延安和西柏坡时期好多了，而且，随着毛泽东由党的领袖成为国家领袖，他的家庭也成为名副其实的中国“第一家庭”了。毛泽东的家虽然是中国“第一家庭”，是伟人之家，但从生活角度讲，他们又得过平常人的生活，又是平常之家。毛泽东既是一国领袖，又是一家之长，能否管好国家固然是一个严峻的考验，能否带好、管好家庭也同样是一个考验。毛泽东以他的爱心、智慧和革命领袖的觉悟，精心营造着他的家。
俗话说，家家都有一本难念的经。毛泽东有过四次婚姻，建国后，家里有四个同父异母的孩子，还有侄子毛远新和江青的外甥王博文。江青的姐姐李云露也在毛泽东家生活。孩子多了，家庭气氛浓了，也热闹了。但家庭构成也复杂了，特别是后妈与孩子的关系，处理起来有一定难度。毛泽东细心维护着家庭的团结，他有着丰富的生活阅历和卓越的智慧，目光敏锐，一发现影响家庭团结的苗头，就迅速处理，不让它蔓延扩大。
1949年3月，毛泽东带家人从西柏坡住进了香山脚下的双清别墅。此时，毛岸青和李敏滞留在东北，同贺子珍在一起。
双清别墅位于香山寺南面山坡上，原名松雾云庄，建于清朝乾隆十年（1745年）。这里有两股清泉自山岩中潺潺流出，甘甜爽口，传说是金朝章宗梦感泉的故址。乾隆皇帝来此游览时，挥笔题下“双清”二字，镌刻在西面的石崖上。1920年，直隶水灾河工督办熊希龄在双清修了这座漂亮的私人别墅，取名“双清别墅”。这是座宁静幽雅的庭院，院门朝东，门额上“双清别墅”四个大字镶嵌其间。院内山水相映，岩山错落有致，银杏树遮天蔽日。一排平房坐北向南，高大明亮。房前一池泉水清澈见底。毛泽东在这里漫步，或者坐在凉亭里休息，有时单独与毛岸英聊天，有时带毛岸英、刘思齐、李讷散步。一家人度过了一段愉快的时光。
春暖花开的时候，毛岸青和李敏先后从东北来到了毛泽东身边。毛岸青来后、李敏来之前，江青带李讷去苏联治病。
毛岸青与父亲已22年没见面了，李敏也9年没见到父亲了。解放战争节节胜利，两个孩子久别归来。可谓双喜临门，毛泽东非常高兴。
李敏这年12岁，她经常在山坡上玩耍，又能天天和爸爸在一起，生活得很开心。一天，父女俩在香山林荫道上散步，毛泽东牵着李敏的手下山，边走边聊。突然，李敏停下脚步很认真地问：“爸爸，我没有得罪江青，她为什么要打我？”毛泽东听了一愣，也停下来。
早在延安的时候，李敏就见过江青，但那时她年龄太小，现在九年过去了，已没有什么印象。原来，李敏从苏联回到沈阳后，她的姨妈贺怡对江青占了贺子珍的位置不满，对李敏随便说李敏前额头发少，是小时候被江青打的。其实，她这样说没有什么根据。
毛泽东认真地看着李敏问道：“娇娃，是哪个说江青要打你？”显然，刚才孩子的问话引起了他的注意。
“姨妈说江青爱打人。我看小说写的后妈，都爱打孩子。”李敏向父亲说了实话。毛泽东听了没再说什么。
家和万事兴。又过了几个月，已是炎热的7月，李敏的姨妈贺怡来到毛泽东家，李敏见到姨妈很高兴。贺怡注意到姐夫神色有些严肃。毛泽东要求贺怡向李敏和毛岸青两个孩子赔礼道歉。原来，毛泽东对几个月前的事仍耿耿于怀。他考虑到贺怡的话对李敏和毛岸青造成了影响，所以让她挽回影响，以利于家庭团结。
李敏当然不理解父亲为什么对这件小事如此认真：“莫名其妙。我们感到莫名其妙。姨妈的话对我没影响，道什么歉？如果对哥哥有影响，就对哥哥道歉，我没事了。我玩去了。”贺怡向毛岸青道了歉。
贺怡说，孩子们离开后，姐姐贺子珍很孤独，想把孩子接回去。毛泽东不同意，要求征求孩子的意见。香山要比李敏以前待过的地方美多了，而且也有乐趣，她已不愿意离开这个家。
五个月过去了，江青带着李讷从苏联回到中南海。江青见到李敏格外热情，但李敏却一直不叫她妈妈。毛泽东对这事很注意。一天，毛泽东把李敏叫到身边说：“娇娃，你怎么不肯叫她妈妈？她很难过呢。”李敏低着头，没有回答。“她会对你好的。”毛泽东见女儿没答话，接着又说。李敏依旧低着头，还是不说话。毛泽东有点着急了，说：“你就叫她一声妈妈，这对你不会有损害嘛，怕么子！”李敏点了点头，算是同意了。在毛泽东的劝导下，李敏终于叫了江青妈妈，江青很高兴。
李敏和李讷是同父异母姐妹，但由于历史的原因，小时候并不在一起。待到两人见面时，李敏已12岁，李讷也已9岁。姐妹俩虽然年龄接近，能玩在一起，但时间长了，也闹矛盾。
李讷长期一人跟着毛泽东生活，她习惯了父亲宠着她一个人。李敏回来了，分享了她的父爱，她有点不高兴。毛泽东发现了李讷的这个心理。他不止一次地对江青和李讷说：“娇娇小时候吃苦太多了，从小跟着妈妈相依为命，我不在她的身边，她没有享受过父爱。现在她回到我的身边了，我要爱她、疼她，要尽父亲的义务。你们也应该爱她、疼她才对。”
还有一层意思，毛泽东没有说出：娇娇虽然现在有了父亲，身边却又没有了母亲。对这个身边没有母亲的孩子，要格外疼爱，不能让她感到在这个家庭里受冷落。
在处理两个“千金”之间的“冲突”时，毛泽东总是很耐心，很讲艺术。他从不偏向任何一个，也不各打五十大板，总是把自己的一双大手翻来覆去地说：“手心手背都是我手上的肉，你们俩都是我的好孩子，你们要相亲相爱。当姐姐的要照顾小妹妹，妹妹要听姐姐的话，要互相帮助。”
在毛泽东的关心下，姐妹俩感情很好。1963年，李敏一家三口离开中南海独立生活。毛泽东想李敏时，就让李讷去看她，回来报告情况。李讷给李敏带去爸爸的关心问候，带回李敏平安的消息。李敏想家了，也进中南海看望父亲和妹妹。直到年老，同父异母的姐妹俩还保持着亲切的感情和密切的联系。
四、宽严相济慈父心
毛泽东对孩子们寄予厚望，但并不娇生惯养。而是严格要求，放手锻炼他们，同时细心告诉他们为人处世的道理。他常教育他们：“你们从小就要学会吃苦，不学吃苦怎么行呢！”
早在湖南第一师范学校读书时，毛泽东就十分重视强健体魄，磨炼意志。他像恩师杨昌济学习，一年四季洗冷水浴。还游湘江，中流击水，登山郊游。1961年，他以67岁高龄横渡长江，向大自然挑战，向人生的极限挑战，引起举世赞叹。他有意识地带孩子们滑冰、到大海里游泳，以此锻炼他们的体格和意志。
据李敏回忆，1953年冬季的星期天，毛泽东带着李敏、李讷去南海滑冰场学滑冰。她俩在滑冰场上摔倒了爬起来，刚起来又摔倒。几个回合过后，感到又疼又累，想上岸休息。毛泽东在旁边“监视”着，不到规定的时间不能休息。姐妹俩无奈，还得坚持。最后李讷实在坚持不住了，哭了起来。李敏虽然没哭，眼里也含着泪花。毛泽东见状，朝她们大声说：“好了，收兵吧！”在回家的路上，毛泽东问：“怎么样？有何感想？”“学滑冰太难，太难了！”李敏深有感触地说。“难就对头了，要知难而进嘛！”毛泽东鼓励道。“摔得太疼了”，李讷说。“好嘛，不摔不打不成材，摔摔打打长得快嘛！”毛泽东见她们没说话，接着说：“今天挨摔，明天就少摔或不摔了。下周再继续摔。”在毛泽东的要求下，姐妹俩坚持练了下去。
毛岸英回国后，毛泽东没有把他像“金丝雀”般养起来，而是安排他到艰苦的工作中经受锻炼。父子俩坐在杨家岭窑洞前的一石桌边，亲切交谈。毛泽东说：“你在苏联长大，苏联大学读书，住的是洋学堂。我们中国还有学堂，就是劳动大学。过些时候，我给你找个校长，上劳动大学去。”不久，毛泽东找到劳动模范吴满有，告诉毛岸英这就是他的“校长”。毛岸英愉快地跟着这位“校长”接受农业劳动锻炼。50天过去了，毛岸英回到毛泽东的身边，脸晒得黝黑，身体更强壮了。毛泽东站在窑洞前，摸着儿子起茧的双手，满意地说：“这就是你在劳动大学的毕业证书！”此后，毛岸英又随中央土改工作团，到晋绥临县的郝家坡、山东的渤海地区参加土改工作。
毛泽东几次回信对岸英的工作、学习进行指导，给予鼓励和支持：“一个人无论学什么或做什么，只要有热情有恒心，不要那种无着落的与人民利益不相符的个人主义虚荣心，总是会有进步的。”建国后，毛岸英又主动要求到北京机器总厂锻炼，熟悉现代化生产技术和企业管理工作。
毛泽东支持子女们的进步要求，鼓励他们独立生活和工作。他告诉孩子们：“靠我不行。靠自己的双手什么都能办到。”“天下无难事，只怕有心人”。
毛岸英牺牲后，毛岸青有病，李讷还小，毛泽东曾提出要李敏帮助他和江青管这个家。当李敏提出要搬出去独立生活时，毛泽东虽然舍不得，但也没有阻拦。他听李敏说会做饭菜了，高兴地笑：“我的娇娃可比妈妈当年有水平，莫得出洋相哟。”他给女儿讲起了江西红军时期，贺子珍水煮燕窝招待朱德的故事，父女俩笑成一团。
五、带头送儿上战场
在革命年代，毛泽东一家已经牺牲了五位亲人，他的妻子、妹妹、两个弟弟和一个侄子。在那时的环境中，为了革命，毛家不得不付出这样的代价。到了和平年代，毛泽东一家似乎没有必要冲锋在枪林弹雨之中了。但是，出乎一般人意料的是，在毛泽东父子看来，只要祖国的利益需要，毛家人照样会毫不犹豫地再次作出牺牲。
1950年，朝鲜战争爆发，我国组织了抗美援朝志愿军。毛泽东决定送毛岸英上战场，一是表示抗美援朝的决心，二是让毛岸英到战场上接受锻炼。江青和毛泽东的卫士长表示不同意，他们担心毛岸英上了战场后有个三长两短。毛泽东大声说：“我毛泽东的儿子不去谁去，就这么定了，我毛泽东要带这个头。”为了毛岸英赴朝参战，他亲自向彭德怀求情。
毛岸英积极报名参军，瞒着新婚不久的妻子去了朝鲜。在苏联卫国战争时期，他曾毅然参加苏军坦克部队，英勇追击德国法西斯。此次，他又加入保家卫国的战斗。当时，刘思齐因患急性盲肠炎，正在住院治疗。为避免妻子担心，也为了保密，他只说出差，没有说出出国参战的实情，以致夫妻两人分别时，连句以防万一的嘱咐都没有留下。
毛岸英赴朝作战后，在志愿军司令部当彭德怀司令员的机要秘书和俄文翻译。毛泽东对志愿军司令部的安全十分重视。针对志愿军司令部在地面房屋中办公，美军飞机来袭时志愿军司令部负责同志常不进防空洞的情况，于11月21日以中央名义发电给志愿军司令部党委会，要求必须按标准挖好防空洞，并布置地下办公室，“凡遇敌机来袭，负责同志必须进入地下室，任何同志不应违背”。11月24日，他亲自拟写了一封电报，嘱咐加急发出，要求彭德怀等人“充分注意领导机关的安全，千万不可大意”。11月24日夜，麦克阿瑟发动大规模进攻。彭德怀等负责同志连夜部署，25日发起第二次战役，与毛岸英等工作人员紧张忙碌了大半夜，志愿军司令部未能及时转移。毛岸英、高瑞欣在山洞里休息后，于25日9时以后回到办公室。他俩热了早饭，还未来得及吃。就遇敌机空袭。毛岸英、高瑞欣未能跑出，在凝固汽油弹燃起的烈火中不幸牺牲。毛岸英年仅29岁。
彭德怀听到消息后，顿时站立不稳。他久久一言不发，喃喃地说：“岸英和瑞欣同志牺牲了，牺牲了。”他走出防空洞，缓慢地来到出事现场。看着烈士们烧焦的遗体，悲痛不已。
建国后，国家领导人的孩子在战场上或抢险救灾中为国牺牲，恐怕只有毛岸英一个。
毛泽东何尝不知道战场的危险？他是国家领袖，他号召人民的儿子到前线去保家卫国，他自己要带这个头。
毛泽东听到江青和秘书叶子龙报告毛岸英牺牲的噩耗，非常震惊和痛苦。他先是一怔，继而双眉紧锁，目光呆滞。好半天，眼睛才转动。他想抽烟，右手颤抖着去拿茶几上的香烟，可动了两次都抽不出一根香烟来。他面向窗外，大滴大滴的眼泪滚淌下来。一会儿，他抽了两口烟，声音沙哑地叹息：“谁让他是毛泽东的儿子呢！”
毛泽东抬头凝视窗外萧瑟的柳枝，轻声吟诵起北周庾信的《枯树赋》：
昔年种柳，依依汉南；今看摇落，凄怆江潭；树犹如此，人何以堪！
诵着诵着，他眼里浸满了泪水。29岁，多么短暂的一生！和杨开慧牺牲时的年龄一样！
毛泽东在自己万分悲痛的时候，还为儿媳着想。他嘱咐江青：“这个事不要急着告诉思齐，她还年轻，经受不了这个打击啊！”
彭德怀从朝鲜战场上回国，十分难过和内疚地向毛泽东汇报了毛岸英牺牲的经过。
毛泽东缓慢而坚定地对彭德怀说：“革命战争，总是要付出代价的嘛！为了国际共产主义事业，反抗侵略，中国志愿军的英雄儿女，前仆后继，牺牲了成千上万的优秀战士。岸英是属于成千上万牺牲了的革命烈士中的一员，一个普通的战士。不要因为是我的儿子，就不应该为中朝两国人民的共同事业而牺牲，哪有这样的道理呀！哪个战士的血肉之躯不是父母所生！”
为避免刘思齐受刺激，毛泽东强忍丧子之痛，对刘思齐隐瞒不幸的消息。然而，刘思齐每周来看望毛泽东时，都要问毛泽东收到岸英的信没有，岸英为什么几个月没来信。有时还问岸英会不会在战场上出了事，是不是变心了。毛泽东总是强颜作笑，装作若无其事的样子宽慰她，告诉她：“岸英成天战斗在炮火中，只有想你，哪会变么心哟！”毛泽东一瞒就是两年，其间他独自承受着精神和感情上的痛苦。1953年7月，停战协定签订，朝鲜战争结束，刘思齐还是没有得到毛岸英一点消息。她产生了疑问。毛泽东请来周恩来，一起把这个消息告诉了刘思齐。刘思齐悲痛欲绝，伏在毛泽东肩头失声痛哭。毛泽东也陷入悲痛中。周恩来扶刘思齐躺在沙发上，碰到了毛泽东的手，发现他的手指都冰凉了。赶快提醒刘思齐别哭了，毛泽东对哭着安慰他的刘思齐说：“今后，你就是我的大女儿。”
后来，刘思齐提出，将毛岸英的遗骨迁回国内安葬。毛泽东摇摇头：“青山处处埋忠骨，何必马革裹尸还。不是还有千千万万志愿军烈士安葬在朝鲜吗？”毛泽东的儿子不能搞特殊。这句话他没有说出口。
毛岸英长眠在朝鲜的土地上。刘思齐心有不甘。丈夫活不见人，死不见尸，她多么想最后见他一眼。她多次与妹妹抱头痛哭。1959年，毛泽东根据刘思齐的请求，安排刘思齐、邵华姐妹俩以个人名义，到朝鲜给毛岸英扫墓，让她了却一桩心愿。姐妹俩在朝鲜平安南道桧仓郡的中国人民志愿军烈士陵园，为毛岸英烈士扫墓。刘思齐手捧鲜花，献给烈士亡灵，失声痛哭。
毛泽东在菊香书屋，看着邵华拍摄的毛岸英烈士墓照片，老泪纵横。卫士们想劝也无法劝，默默地陪着流泪。也许，他想起了彭德怀评价毛岸英的一句话：“不愧为毛泽东的儿子！”
六、春风化雨育娇儿
与父亲毛顺生不同，毛泽东对子女们而言，既是个严父，也是个慈父。他对子女们的细心和柔情，并不亚于一位慈祥的母亲。虽然国事繁忙，但他并未因此疏忽了当父亲的责任。对孩子的学习、身体健康和为人处世，他一一过问，倾注了大量心血。他把战争年代因骨肉分离而对所有子女们的亏欠，全部加倍补偿到毛岸英、毛岸青和李敏、李讷四个孩子身上。
1938年。毛泽东在得知毛岸英、毛岸青兄弟在苏联的情况后，十分高兴，从此常写信鼓励他们。1941年，毛泽东给他们写了一封长信，对他们的学习问题谈了具体意见：“唯有一事向你们建议，趁着年纪尚轻，多向自然科学学习，少谈些政治。政治是要谈的，但目前潜心学习自然科学为宜，社会科学辅之。将来可倒置过来，以社会科学为主，自然科学辅之。总之注意科学，只有科学是真学问，将来用处无穷。”毛泽东曾两次给他们寄书，但第一次寄的没能收到，第二次寄的是毛泽东亲自选的共21种60本书，包括经济、哲学、历史、古典文学和武侠小说等。
毛泽东喜欢和孩子们聊天，特别是聊文史。有一次，邵华高兴地告诉毛泽东，期末考试《中国通史》得了好成绩。毛泽东便让她谈谈楚汉战争中刘邦、项羽兴衰的原因。邵华就依据教材说了一遍。毛泽东听了笑道：“这是死记硬背，算是知道点皮毛。”接着毛泽东告诉她要多读史料，多思考，能将为什么都讲清楚，这门课才算学好了。
李敏小时候长时间在苏联，回国时，她不会认汉字。毛泽东非常关心这个“洋娃娃”的学习，亲自教她读古文诗，亲自写字帖让她练字。在父亲的帮助下，娇娇的学习进步很快。
李讷天资聪颖，受毛泽东的熏陶，喜欢文史。早在初中时期，她就背诵父亲亲自圈画批注过的1180首诗、378首词、12首曲、20篇赋，总计1590首。毛泽东圈画过的诗词，李讷将许多篇都抄在自己的本子上，经常读读看看。后来她选择了历史系，是与毛泽东的培养分不开的。
毛泽东幼年时吃过棍棒式教育的苦头，以离家出走的方式反抗过家长的棍棒教育。他把孩子们当成小苗苗，像无声的春雨一样滋润着他们。他要求江青的姐姐李云露替他照顾孩子们时“莫多干涉孩子们的事，莫管得太严，束缚了孩子们的行动”。他常常说“莫煞孩子们的风景”。他总是注意发现孩子们在学习和思想上有什么问题，及时耐心地指点、关心。他给最小的孩子李讷多次写信和谈话，启发她发现自己的缺点和不足，求得进步。
1959年，李讷进北京大学历史系学习。1960年困难时期，她大病一场，全身浮肿，情绪低落。1961年在家休学一年。1965年大学毕业。这一时期，毛泽东对她的成长非常关心，多次给她去信，耐心开导，循循善诱。1962年元旦，李讷给父亲寄去了一张贺年卡。1月9日，毛泽东写信给李讷。信中说：
李讷：贺片收到，高兴。你为什么不写封信给我呢？为什么那样吝啬呢？你不爱爸爸了，是不是呢？我希望不是，你是爱我的，只因我对你帮助太少，缺乏长谈，互不交心，所以如此。你给我来封信吧。
祝你上进！
父亲一九六二年一月九日
毛泽东把女儿不写信的原因归咎为自己对她帮助太少，缺乏长谈。互不交心，因而要求李讷给他写信。
李讷意识到，父亲不仅希望儿女成材，更渴望得到儿女的爱。李讷很快给父亲回了信，向他敞开了心扉，诉说自己的欢乐和苦恼。1963年。国民经济已经得到了恢复，生活状况开始好转，李讷的身体也逐渐强壮。新年伊始，李讷给父亲去信。痛陈自己的一些缺点，详细反映自己通过学习后的思想变化。她谈自己读了《庄子·秋水》后的感想，认为其中的主人公河伯（传说中的黄河水神）鼠目寸光，自高自大，是不可取的。毛泽东看了这封信后，深为女儿的进步感到高兴。1月4日他立即写了回信：李讷娃：刚发一信，就接了你的信。喜慰无极。你痛苦、忧伤，是极好事……表示你认真想事，争上游、鼓干劲……李讷回信后，毛泽东又于15日再次致信鼓励：
信收到，极高兴。大有起色，大有壮志雄心，大有自我批评，大有痛苦、伤心，都是极好的。你从此站立起来了。因此我极为念你，为你祝贺。读浅，不急，合群，开朗，多与同学们多谈，交心，学人之长，克己之短，大有可为。
爱女之情，跃然纸上。即使按现在的标准衡量，毛泽东也是个好爸爸、好家长。让毛泽东最揪心的孩子是毛岸青。毛岸青因年幼时脑部受伤，身体一直不好，发病时，总感到脑子里有个小家伙在作怪，老是对他说“跳进水里去，跳进水里去”，没有办法摆脱它。有一次，他牵着李敏的手，要她一起跳海，幸好被卫士发现拉开。1951年，毛岸青听到曾与他相依为命的哥哥牺牲的噩耗后，精神再度受到刺激，病情加重。毛泽东知道后，心情十分沉重。建国后，他身边只有两个儿子，长子牺牲了，二儿子又是这个样子，毛泽东心痛啊！他对长女李敏说：“我爱岸青，也非常同情他。他很小的时候，就跟岸英一块沦落上海街头，受尽了苦难与折磨，曾多次遭到警察的毒打，这些摧残对他的刺激太大了。他苦啊！因为他是我毛泽东的儿子……”
毛岸青要搬出中南海住了，毛泽东很伤感，他放心不下，嘱托长女李敏说：“他要搬出去了，要离开我了。我很难再常见他的面，更难照顾他。以后，你就代我多多照顾岸青吧。”
毛岸青的每一次治疗都是毛泽东亲自安排的。起初，安排毛岸青到苏联治疗。得知治疗效果不理想后，又安排他回国治疗。
1957年春，毛泽东向毛岸青建议：“你的病没有诊好，到青岛去住一住。”毛岸青去了青岛。几个月后，毛泽东也来到青岛，专门见儿子，询问他的身体和生活情况。病中的毛岸青告诉父亲：“爸爸，你说怪不怪，几十年没有见到妈妈，昨夜她来了，笑眯眯地说：‘孩子，我不能给你爸爸抄文章了，你要练好字给他抄啊！’”说着，毛岸青声音哽咽了。毛泽东的心情也沉重起来，他轻声对儿子说：“你看看，这是不久前我写的一首词。”毛岸青接过父亲写的《蝶恋花·答李淑一》，轻声念着：“我失骄杨君失柳，杨柳轻飚直上重霄九……”读着读着，“妈妈——”毛岸青放声大哭，毛泽东的眼泪也夺眶而出。等到毛岸青稍微平静后，毛泽东讲述了这首词诞生的经过。接着又把话题转到儿子的身体健康上。
后来，毛岸青离开青岛，又去大连疗养。此间毛泽东多次写信了解情况，并叮嘱他耐心治疗，不要改变治疗方案。经过治疗，毛岸青的健康状况大为好转。毛泽东听说后，非常高兴，马上提笔写信道：“听说你的身体好了许多，极为高兴，仍要听大夫同志和帮助你的其他同志们的意见，好生静养，以求痊愈，千万不要性急。”
在毛泽东的关怀鼓励和妻子邵华的精心照顾下，毛岸青的健康状况趋于稳定。1970年，夫妻俩有了儿子毛新宇。
毛泽东对邵华的身体健康也很关心。邵华生病了，毛泽东给她写信：
华：上学好，学文也好，我赞成。每日做点柔轻体操身体会好的。切勿忧虑。至嘱了。
他还鼓励邵华“要好生养病，立志奔前程，女儿气要少些，加一点男儿气，为社会做一番事业”。“每日做点柔轻体操”，毛泽东为孩子想的是多么细致啊！邵华在他鼓励下，又回到北京大学，完成了学业。
李讷身体一直不太好，小时候打针时，针头断在肉里，未能取出。直到1958年，她因患急性阑尾炎住进医院，需做手术，医院决定两个手术一起做，才将针头取出。但手术后伤口感染，引起高烧。毛泽东知道后，赶紧给女儿写信道：
害病严重时，心旌遥遥，悲观袭来，信心动摇，这是意志不坚决，我也常常如此。病情好转，心情也好转，世界观又改变了，豁然开朗。意志可以克服病情，一定要锻炼意志。这点发烧，应当有的，完全正常，再熬几天，就可痊愈，怕什么？为你的事，我此刻尚未睡，现在我想睡觉了，心情舒畅了。诗一首：“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金甲，不斩楼兰誓不还。”这里有意志。
在父亲的关心和鼓励下，李讷很快振作起来，身体也得以恢复。
毛岸英牺牲后，刘思齐因过于悲伤，身体每况愈下，毛泽东对此很关心。为了减少刘思齐的痛苦，换个环境，有关部门决定派她去苏联留学，学习新技术。毛泽东得知后，表示支持，并要求刘思齐争一口气，学成后为国效力。刘思齐在苏联留学期间，毛泽东写信要求她注意身体，不要生病。刘思齐回国后，毛泽东又写信问道：
不知你的身体如何，身体是否有起色，极为挂念。要立雄心壮志，注意政治、理论。要争一口气，为死者，为父亲，为人民，也为那些轻视、仇恨的人们争这口气，我好，只是念你。
1959年夏，刘思齐身患重病。毛泽东当时正在外地，得知情况后，速写信一封，问：
你身体是不是好些了？……“登高壮观天地间，大江茫茫去不还，黄云万里动风色，白波九道流雪山。”这是李白的几句话，你愁闲时可看点古典文学，可起消愁破闷的作用。
毛泽东也牵挂着战争中丢失的儿女们。他多次说很想念在中央苏区出生的毛毛。建国后，贺子珍、贺怡等人曾多方查找贺子珍生的几个孩子。虽发现有疑似人员，但由于当时还没有DNA鉴定技术，都无法得到核实。
毛岸英牺牲后，毛岸青病情加重，赴苏医治，毛泽东连受打击，心情沉重。这时忽然传来了毛岸龙、毛岸红有下落的消息，毛泽东精神为之一振。当得知消息不实时，毛泽东感叹地说：“儿子都是人民的儿子，不找了！如果他们还活着的话，他们还有养父母啊！”
七、无情未必真豪杰
毛泽东是个十分恋家的人。在建国后的很长时间里，家庭给了毛泽东温暖，孩子们给毛泽东带来了欢乐。
毛泽东爱子女们，子女们也深爱着他。李讷看着父亲发福的样子，说爸爸的肚皮像西瓜，引得全家开怀大笑。李讷、李敏和毛远新、王博文在家里养了一些小宠物，天天逗着玩。有一只大公鸡竟大胆地钻到毛泽东床底下打鸣，着实把小姐弟几个吓了一跳。
1954年12月26日，是毛泽东的61岁生日。李讷自己动手，想绣个手绢作为礼物。但翻来倒去，怎么设计都觉得不够好。父亲的生日过去了，礼物也没拿出门去。李讷不甘心，又补做了一个。她用丝线在圆形的硬纸上编织起来，做成一个非常精致的小书签，一面画着寿桃，一面写着“送给亲爱的爸爸”。
毛泽东收到女儿姗姗来迟的礼物和一封充满真情的信：
亲爱的爸爸：
你正在睡觉吗？一定睡得很香吧？
你一定奇怪。我为什么突然要写信给你。事情是这样：在你生日的时候，我想给你送礼，一块手绢还没有绣成，你的生日就过去了。而且也绣得很不好，于是我就没有送。因为我知道你不会生气，你是我的好爸爸，对吗？这次妈妈的生日就要到了，就趁此补补吧。我送的东西也许你不喜欢，但这是我亲手做出来的。东西虽然小，但表示我的心意：我愿我最亲的小爸爸永远年轻，慈祥，乐观，你教导我怎样生活怎样去做人，我爱你呀！小爸爸，我愿你永远活着和我们生活在一起。
吻你热烈爱着你的女儿讷 一九五五、二、八
毛岸英牺牲、毛岸青有病，两个女儿成了毛泽东贴身“小棉袄”。有时毛泽东、江青夫妻之间有了小矛盾，女儿们就赶来为他抚平心中的火气。
李敏回忆，1954年冬，毛泽东因为江青执意要给他做一件丝棉背心而生气。江青把李敏找来，劝说固执而过于节俭的丈夫。李敏拉着爸爸的手，在南海岸边洁白的雪地里散步。毛泽东一生喜欢雪，望着茫茫雪海，他心情好了，气也消了。女儿示意卫士们也跟着在雪地里挨冻，毛泽东发觉了，笑着拉着女儿的手“打道回府”。这时，他看到女儿没有穿大衣，冻得手发凉，马上说“我的娇娃受冻了”，伸出右臂把她揽在温暖的怀里。毛泽东有不顺心的事，也给她说。
李敏的儿子出生后，毛泽东很高兴，有空时常到女儿家逗外孙，有时还抱抱亲亲小家伙。他还和亲家孔从洲合作，给小外孙取了个革命的名字“孔继宁”，希望他继承老一辈的革命事业。
建国初期，江青还是比较关心毛泽东的。据卫士回忆，江青看到毛泽东连续工作十几个小时，十分疲倦，就设法让孩子们拉他出去散步，或者自己和卫士们陪他打一下麻将。有时，她让毛泽东去看电影，他不愿意去，江青就说：“看一看吧，你不看，小鬼们也看不上。”毛泽东听了，就去看电影了。
晚年，毛泽东身体衰老，疾病缠身。孩子们也不在他身边，他们都各自生活，而且进出中南海也很不方便。江青要见他，必须事先向中共中央办公厅负责人提出申请，得到毛泽东同意方可。两人很少见面。有时，他也抱怨江青不疼顾、不体谅他。毛泽东只能与身边的工作人员朝夕为伴。
与现在许多“空巢”的老人家庭一样，毛泽东的内心十分孤独、寂寞，他也希望得到家人的关怀，得到子女们的慰藉和温暖，享受天伦之乐。但是，他不愿意让儿女们看到他的痛苦，而是把孤苦深埋在心中。
毛泽东依旧惦记着儿女们，儿女们也思念着他。1971年，毛泽东参加陈毅追悼会后病倒。李敏赶忙来到中南海游泳池，一进家门，就疾步走到毛泽东床前，忍泪轻声呼唤：“爸爸，我来看您来了。”
毛泽东双眼充满怜爱地望着女儿：“娇娃，你为什么不常来看我呢？你以后要常来看我呀！”
他用他的大手拉着女儿的手，就像1949年3月在香山散步时一样。
1976年9月8日，毛泽东在他去世的前一天，又见到了来看他的女儿李敏。他一下子认出了女儿，用枯瘦的大手握着女儿的手：
“娇娃，你来看我了？”女儿点点头。
“娇娃，你今年多大了？”
“爸爸，您忘了？我今年39岁了。”
“娇娃，不对，你今年38岁，你是1937年……”毛泽东说着，微微摇摇头，不再说话。他太累了。
李敏的泪水涌了出来。
第二天，毛泽东永别了他的家人们，享年83岁。
他的家——中南海菊香书屋，成了人们永远的纪念。