第2章
达什伍德家族[1]在萨塞克斯郡[2]已经住了很多代了。他们拥有大片田庄,田庄中心就是这家人世代居住的诺兰庄园。他们一向乐于照顾乡里,赢得邻里交口称赞。已故庄园主是个单身汉,活到很大年纪。这位老先生的妹妹曾陪伴他多年,并帮他料理家务。不料妹妹先他十年而去,他的生活由此发生了巨大的变化。老人只得请侄子亨利·达什伍德先生一家住过来,代替妹妹照顾自己。亨利·达什伍德先生是诺兰庄园的法定继承人,老先生也打算将家产传给他。有了侄子、侄媳妇和孙女们的陪伴,老人的日子过得很舒服,和这家人的感情也越来越深。夫妻俩无微不至地照顾着老人,倒不仅仅是出于利益的考虑,他们本来就是心地善良的人。夫妻俩把老人的生活照顾得妥妥帖帖的,孩子们的欢声笑语又为他带来许多快乐。
亨利·达什伍德先生和前妻育有一子,和现在这位太太有三个女儿。儿子是个沉稳、正派的年轻人,由于母亲去世时留下一大笔遗产,他的生活过得非常宽裕。母亲的一半遗产在他成年后就转到了他名下;不久后他成家,妻子又带来一笔财产;所以对他来说,父亲能否继承诺兰庄园的家产,并不像对他几个妹妹那么重要。父亲继承这份家业,可以给她们带来很大益处,否则她们的财产会少得可怜。她们的母亲一无所有,父亲可支配的只有七千镑,因为前妻的另一半财产也是留给自己孩子的,他的权利只限于在世时享用其收益,无权做其他处理。
老先生去世了,他的遗嘱和几乎所有遗嘱一样,既叫人欣慰,又叫人失望。他倒没有不公、无情到不让侄子继承家产,只是继承的条件让遗产的价值损失了一半。达什伍德先生想得到遗产,更多的是为妻子和女儿着想,自己和儿子倒在其次。但老人却将遗产留给了儿子和儿子的儿子——一个四岁的孩子。这样一来,达什伍德先生就不能利用庄园谋利,或出售田庄上的珍贵林木,为自己最亲近、最需要赡养的家人提供生活保障了。全部家产都要留给这个小孩子,别人不得擅动。这孩子不过偶尔随父母来庄园看望太爷,却深得老人欢心。其实也没什么特别的,不过是两三岁的孩子:说话咬字不清,一味地任性,老是捉弄人,还总是吵吵闹闹的。但这些竟然胜过了侄媳妇和孙女们多年的悉心照料。老人并非无情,为了表示对三个孙女的疼爱,他留给她们每人一千镑。
一开始,达什伍德先生非常失望。好在他生性乐观,想到自己还不算太老,以后的日子还长着呢;只要勤俭持家,守着这么大一片田庄,靠农产品的收入就可以存下不少钱;家里的情况差不多马上就能改善。可是这笔姗姗来迟的财产在达什伍德先生手里只待了一年,他就随叔叔去了,只给遗孀和女儿们留下一万镑,而且这里边已经包含了老先生的遗赠。
他一知道自己病危,就赶紧把儿子叫来,强支病体,嘱咐儿子务必照顾好继母和几个妹妹。
约翰·达什伍德先生不像家里其他人感情那么强烈,但此时此刻,面对父亲临终前的嘱托,他也很难过。他保证一定尽最大努力,让继母和妹妹们过上舒适的生活。听儿子这么说,父亲终于放心了。这会儿约翰·达什伍德先生才有时间细想,在自己的能力范围内到底帮她们多少才算合适。
这个年轻人并不坏,除非说冷漠无情、自私自利就算坏。日常事务中他处处表现得体,总的来说还是受人尊敬的。他早早地结了婚,并且很爱自己的妻子。假如妻子是个和善的女人,他也许更受人尊敬,甚至自己也能学会与人为善。可惜约翰·达什伍德太太却无异于丈夫的翻版,只是比他还要自私、狭隘。
在向父亲做保证的时候,他心里想的是送给三个妹妹每人一千镑。当时他确实以为自己能做到。马上每年就会有四千镑的进项,加上现在的收入,还有母亲那一半遗产——想到这些他心里暖暖的,觉得自己确实有这个能力。对,给她们三千镑,绝对够大方!她们完全可以过上衣食无忧的生活。三千镑啊!他轻轻松松就可以拿出这么大一笔钱。他整天在想这件事,一连想了好多天,一点都不后悔。
达什伍德先生的葬礼刚刚结束,儿媳妇就带着孩子和仆从住进了诺兰庄园,婆婆那里连个招呼都没打。谁也不能说她没有这个权利,自从公公去世的那一刻起,房子就属于她丈夫了。但这样做确实不妥,任何人处在达什伍德太太的位置上,都会很不高兴。何况她的自尊心那么强,是非观念又那么理想化,任何此类冒犯行为,不管是哪个所为,也不管针对何人,都会让她深恶痛绝。约翰·达什伍德太太在婆婆家从来就不是什么受欢迎的角儿,但直到现在她才有机会告诉她们:如果有必要,她可以完全无视别人的感受。
达什伍德太太对儿媳妇的无礼感到非常愤怒,并从骨子里瞧不起她。她真想一走了之,而且永远不再回来。只是在大女儿的再三恳求下,她才开始考虑这样做是否合适;又因为疼爱三个孩子,才决定留下来,不跟她们的哥哥闹僵。
大女儿埃莉诺看问题往往很透彻,也能冷静地做出判断。就像在这件事情上一样,母亲很尊重她的意见,有事常问这个只有十九岁的女儿。母亲遇事容易急躁,埃莉诺便常加劝阻,为一家人省去不少麻烦。否则,达什伍德太太肯定有许多行事草率的时候。埃莉诺心地善良,性格温柔,感情虽然强烈,却懂得控制。这一点她的母亲还有待学习,而她的一个妹妹却是打定了主意坚决不学。
玛丽安在很多方面都不亚于姐姐。她既聪明又明事理,但对什么事都过于热切,悲伤也好,快乐也好,毫无节制。她和母亲极为相似:宽容大度、和善、有趣,什么都好,就是不够谨慎。
埃莉诺看到妹妹太容易动感情,很为她担心,但达什伍德太太却将女儿的缺点视为珍宝。母女俩本就十分痛苦,又互相感染,于是越发不可自拔。最初的悲痛还没过去就再次爆发;她们主动挑起悲伤的情绪,反反复复,不加控制;专去想自己的不幸,结果越想越伤心;并决定再也不听别人的劝慰。埃莉诺也很痛苦,但还能撑得住,能和哥哥商量着办事,嫂子来了也能以礼相待,并劝母亲尽量克制自己,多加忍让。
埃莉诺的另一个妹妹叫玛格丽特,是个好脾气、好心肠的姑娘。但这个十三岁的小姑娘已经深受玛丽安浪漫气质的影响,又没有姐姐那样的见识,所以过几年能不能赶上两位姐姐,还不好说。