第2章 作者简介

Jack London

杰克·伦敦（1876—1916），20世纪初最有影响的小说家之一，是继马克·吐温之后美国又一位杰出的现实主义作家。

杰克·伦敦于1876年出生在旧金山，从小生活在社会底层，因为屡遭歧视，他靠力气和拳头维护自己的尊严和生命。流浪汉、牡蛎非法采集者等儿童能干的事情，他都干过，而且往往是孩子王。他做过拳击手，十七岁便签约加入一条海豹猎捕船，远赴北冰洋和日本。艰苦的劳动练就了一身好肌肉，加之他个大、块头足，虽然生活在底层，靠体力谋生，但是一个不折不扣的强者。1897年参加克朗代克淘金热潮，整个冬天都在裕康区度过，曾患坏血病。

另一方面，杰克·伦敦早早地意识到一个人靠体力谋生，到了晚年会很凄凉。因此，他从小酷爱读书，而且涉猎广泛，马克思的《共产党宣言》、尼采的哲学、达尔文的进化论、弥尔顿的诗歌、吉卜林的莽林法则和史蒂文森的浪漫主义，都是他反复阅读的书籍。他曾在加利福尼亚大学就读一年，阅读了大量的外国文学名著，例如福楼拜的《包法利夫人》和托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》《战争与和平》等等。

经过刻苦的写作和生活积累，1898年，他终于叩开了文学的大门，在《大西洋》杂志上发表第一篇小说——《北方的奥德赛》，这一年他二十二岁。第一部小说集《狼的儿子》于1900年出版。1903年发表小长篇《荒野的呼唤》，从此他成为美国最畅销的作家之一。随后《荒野的呼唤》的姊妹篇《白牙》、他的自传体小说《马丁·伊登》、代表他左翼思想的《铁蹄》先后发表，尤其是代表他超人哲学观的《海狼》问世，他在美国文坛的地位牢牢地建立起来。他是世界文坛第一个以一个词一美元的稿酬约稿的作家。

时至1913年，他被公认是世界上稿酬最高、名声最大、读者最广的作家。在不到二十年的文学写作中，他赚得一百多万美元，相当于今天的亿万美金。财源滚滚的杰克·伦敦，在巨大的物质面前不知如何消费，一掷七万美金（相当于今天的数百万），建造了一艘豪华游艇，然而，游艇刚刚建成便被一场大火烧成灰烬。正当创作盛年的他，沉溺于物质享乐而不能自拔，对生活产生了绝望。1916年，他死于尿毒症，年仅四十岁；一说他吸毒过量而身亡，还有说他是自杀。

人人都有世界观，“世界观”这个词是从英语翻译过来的，照字面意思可翻译成“向外看”。杰克·伦敦说他只有“向上观”，为此他专门发明了这个词，字面的意思可译为“向上看”。他坦言说，他向往上层人的生活，害怕底层人的生活。人的力气是会随着年纪增长而消失的，因此体力劳动者的晚年往往是悲惨的、可怜的。他决心靠脑力谋生，因为脑力劳动者到了老年还是强劳力，因此还是强者。令人深思的是，他的早逝恰恰是在成为成功脑力劳动者之后，他的知识让他产生了绝望情绪。

在杰克·伦敦的作品中，时常能感受到英雄主义情结，对生命本身的崇拜，对生命、生存的意义追求原始形态与精神自由。在杰克·伦敦的作品中，主人公与严酷的荒原融为一体，生命在这里往往会呈现出原始的形态，释放出与庸俗世界截然相反的渴望，一种奋发的、跳跃着的甚至是狂暴的情愤。对待死亡有着不轻言屈服的英雄主义气质。

杰克·伦敦一生遍游世界各地，足迹更是踏遍不同的阶层、文化与社会之间，他的作品具体、形象、生动、好读，他的人生更值得一读。参照他的人生来读他的作品会有更多的收获，尤其在物欲横流的今天。