第3章
创新之后的技术
为什么维护难以避免，然而往往会被忽视

我想和你一起做个思维实验。它有三个步骤。

第一步，花点时间看看你的周围，在脑海中做一些笔记。你看到了什么技术？你周围哪些技术是新的，哪些是旧的？

如果你在一栋建筑里，你可能会看到由钢材、水泥、木材、螺丝、钉子和油漆组成的墙壁。你还看到了家具、电灯、窗户、地毯、水槽，或者厕所（如果你真的很喜欢这本书的话）。在你身边的新技术中，一个是地毯，它通常是由20世纪30年代（尼龙）和50年代（聚丙烯）发明的合成材料制成。另一个是LED灯泡，它是在20世纪60年代发明的，并在过去10年里被推向大众市场。而你看到的最新科技可能是数字时代的产品：电脑、电视，或者你有一个像Amazon Echo或Google Home这样的声控智能家居设备。

现在，尝试这个思维实验的第二步。在你周围的科技中，哪些对你的生活至关重要，哪些你不使用也可以？它们是传统技术，还是新技术？假设你不得不丢掉家中某一样东西，比如Amazon Echo或钢筋混凝土。你会选择哪一个？或者假设你需要丢掉当地小学中某一样东西，比如玻璃窗或iPads。你会选择哪一个？

第三步，回想一下在过去24或48小时内你使用过的各种技术。哪些是传统的，而哪些又是新兴的？大概会有一些数字设备和服务。但是其他的事情呢？上下班或上下学乘坐的汽车、自行车、公共汽车或火车，做饭用的厨具，用来清洁身体和洗衣服的肥皂，以及将气、电、水输送到住所或工作场所的基础设施，等等。

我们进行这个思维实验的目的是让你关注到日常生活中的普通技术。它们的重要性与我们的文化对创新的痴迷形成了鲜明的对比，我们在第2章中已经描述过这种现象。要解决我们在整本书中所探讨的深层次问题，包括对创新的痴迷以及相应的对普通技术和维持世界运转的人们的漠视，提高对我们实际如何利用技术的认识是至关重要的第一步。

在本章中，我们将重新介绍维护的概念，并特别强调其核心悖论：它是绝对必要的，但通常又会被忽视。这是一个残酷的讽刺，因为维护是确保技术的好处最深入、最广泛地被人们感受到的关键。再想想你所依赖的技术，然后重新考虑一下如果不维护这些技术会发生什么：房间里昏暗无比，厕所堵塞散发着刺鼻的气味，窗户滴滴答答漏着水，汽车抛锚趴在车库里，甚至桥梁会轰然倒塌等。

维护可以保持事物的秩序。这是一场与熵的持久战——热力学第二定律指出，随着时间的推移，在没有干预的情况下每个系统都会陷入无序和随机之中。虽然你不会从专注于创新和发明家的历史中了解到这一点，但事实上，大部分人类历史是关于稳定的故事：关于社会如何协调劳动来维持我们自古以来赖以生存的大规模公共系统。

为了确保我们的社会避免低估维护的后果，我们需要从更广泛的角度重新审视我们对技术的看法。我们将从考虑一些已经溜进我们日常行为，甚至是日常话语的词汇开始——从突然无处不在的术语“科技”（tech）开始。