六千里运河 二十一座城
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

前言
万里江海通 九州天地宽

一 灯火阑珊处的街市与波光

中国大运河是世界上开凿最早、规模最大、里程最长的运河。从时间上讲,自公元前486年吴王夫差开凿邗沟起始,中经历代王朝不断的疏浚与整修,至清代末年的漕粮改折为终点,以古运河、隋唐大运河、京杭大运河为主要形态的大运河在中国大地上先后驰骋奔流了2500年之久;从空间上看,无论是以洛阳为中心、北起北京南至杭州、贯通海河、黄河、淮河、长江、钱塘江五大水系、全长2700余公里的隋唐大运河,还是元代经过裁弯取直之后形成的纵横北京、天津、河北、山东、江苏、浙江六省市、全长1794公里的京杭大运河,它们的规模与里程在世界上都是绝无仅有的。如此巨大的时间跨度与空间规模,使大运河与万里长城一起成为中华文明最伟大的标志性工程。但两者在近现代中国的命运却有所不同,当巍巍万里长城以中华文明的雄伟标志被世界逐渐接受的时候,同样对中华文明作出巨大历史贡献的大运河,却如韩愈所说“骈死于槽枥之间”,在20世纪日益式微,甚至是走向了遗忘。值得庆幸的是,在21世纪曙色初开的时候,借助于世界文化遗产申报与保护的时代风云,特别是新时代以来大运河文化带、大运河国家文化公园的提出和建设,在现实中已严重边缘化,在记忆中逐渐消退的大运河正在焕发出新的勃勃生机。2014年6月,大运河被列入《世界遗产名录》;2019年5月,《大运河文化保护传承利用规划纲要》正式发布;同年7月,习近平总书记主持召开中央深改委会议,审议通过了《长城、大运河、长征国家文化公园建设方案》,将大运河和长城、长征并列,共同提升到“中华民族的重要象征”和“中华民族精神的重要标志”的重要地位,一幅关于中国大运河的绚丽画卷正在新时代全面展开。

所谓十年河东,十年河西。当大运河从长时间的沉默中再次发出激荡四海的风雷声,人们这才重新注意到它辉煌的历史与充满生机的未来,并发现其中有太多的时间、地点、人物、活动、历史、记忆、话语与愿望需要寻觅、钩沉、捕捞和重建。由于一些偶然的原因,我们也被卷入到这个人员越来越多、声势越来越浩大、节奏越来越快速的人流、思潮、现实与社会进程中。

作为一个规模巨大、历史悠久的古代交通工程,大运河在深刻影响了中国古代社会后,也由于太多的人事恩怨而成为一个“任人评说”“见仁见智”“表达情感或还原历史”的对象。在当下迅速生产的大量运河知识与话语都可以作如是观。而我们选择了“运河城市文化”的视角。

首先,城市是政治、经济与文化的中心,也是历史上一切文明成果的交流创造与传播中心。由于南北交通、贸易的直接刺激与强大需要,大运河沿岸先后兴起了包括北京在内的数十座城市,这些城市不仅集中体现了大运河文明的本质,也是它的最高历史表现形态与遗留下来的活化石。以人口城市化、城市功能商贸化、生活方式多元化、文化生态多样化为基本特征的运河城市文明,构成了中国古代城市体系的一个独特谱系,极大地促进中国古代的区域文明、不同城市、城乡之间的交流与对话,对中国古代政治型城市结构、历史悠久的农业文明形态、积淀深厚的农耕社会与精神传统等,均产生了不可忽视的重要影响。对运河城市经济社会的研究与阐释,有助于更深刻地理解大运河在中国古代世界中的地位与意义。

其次,“如果说长城是凝固的历史,大运河就是流动的文化”。如同运河城市一样,运河城市文化不仅是中国古代文化的一个有机部分,同时也因其特有的人工河流文明背景而有众多值得深究的秘密。单霁翔曾将大运河文化遗产具体描述为九个特征:“它是一项文化要素和自然要素共同构成的混合遗产;是静态与动态共同构成的活态的文化遗产;是由点、线、面共同构成的文化遗产的廊道;是由古代遗址、近代史迹还有当代遗产共同构成的中国文化遗产;反映了普通民众生产生活的工业遗产、乡土建筑等遗产;包括了物质与非物质共同构成的文化空间。”(1)这充分说明了运河文化深厚的历史积淀与未可限量的当代价值。沿着大运河的曲折两岸的城阙,在或急或缓的逝波间寻觅和挖掘曾经的繁华与梦想,重建作为一个有机整体的大运河文化,对于充实运河城市的文化底蕴,展示它们的文化魅力,培育它们的当代城市精神,发展运河城市的文化生产力,无疑是必要的与重要的。

京杭大运河示意图(自庄明辉《大运河》)

最后,2014年6月中国大运河成功入选《世界遗产名录》,2019年5月和7月,大运河文化带和大运河国家文化公园相继提出并快速推进,这既是一项涉及面广、内容丰富、环节复杂的巨型系统工程,更是一项波澜壮阔、革故鼎新、蔚为大观的当代中国文化建设事业。而如何重新整理大运河固有的传统文化资源、还原与阐释运河城市文化的深层结构、合理利用与保护大运河的文化遗产,也包括在当代意义上对运河城市群建设提出新思路与战略构想,都是在当下需要深入思考与探讨的问题。特别需要指出的是,不管是已经沉入历史长河的运河往事,还是在当下正在升温的各种时代议题,它们无一不是以运河城市为中心空间与主要平台而展开的。这使运河城市文化研究实际上成为运河研究的中心与焦点。一方面以单体城市为对象深入研究运河城市文化的特殊性与历史内涵,另一方面以运河城市群为背景阐释运河文明的普遍性及其现代意义,是我们解读、研究与阐释运河城市文化的主旨所在。以大运河城市群为总体框架,将运河城市建构为一个文化共同体,对它们共同的发生机制、内在结构、历史源流与人文精神进行学术梳理与现代阐释,有助于推动运河城市彼此之间产生更深的文化认同与价值共识,同时对它们在实践中采取一致的战略与和谐的步调都是大有裨益的。

京杭大运河保护与申遗纪念标