小战马

一

在西部小镇纽彻森，几乎每户人家都养了一只狗；几乎镇上所有的狗，小战马都认识。

“小战马”其实是一只长耳大野兔。它聪明机敏，奔跑速度快如闪电，对付镇上的狗自有妙招儿。

一只棕色的大狗经常追小战马，但小战马只需钻进篱笆上的一个小洞，就能轻松甩掉它。不过，另一只机灵的小狗也能钻进那个小洞。这时，小战马便会跑向两米宽的灌溉渠，轻轻一跃跳到对岸。灌溉渠岸陡水急，小狗无法跳过去。因此，附近的男孩把那个地方称作“兔儿跳旧址”。

不过，有只灰狗让小战马吃尽了苦头。那只灰狗的跳跃能力比小战马的跳跃能力还要好，钻不进篱笆上的小洞，它就从篱笆上方跳过去。幸亏小战马有足够的耐力和智慧，才能保住性命。让小战马感到害怕的，还有一只凶猛的长腿黑狗，它身手敏捷，喜欢穷追不舍，曾多次将小战马逼入绝境。至于镇上其他大大小小的恶狗，小战马在野外很容易就能把它们甩开。

小镇上也有很多猫，但小战马只是偶尔会受到它们的威胁，因此并不把它们放在眼里。一天晚上，小战马正在草地上吃草，一只大黑猫悄悄爬到了它的身边。大黑猫的脸因为兴奋涨得通红，圆圆的眼睛里闪着蓝光。小战马本想赶紧逃走，却在刹那间改变了主意。它转身面对大黑猫，后腿直立，身体挺直，两只长耳朵也竖了起来。然后，小战马竭尽全力发出哧哧声，猛地向前蹦了起来，稳稳落在大黑猫的头顶上。接着它又用锋利的后爪使劲抓挠大黑猫，大黑猫吓得落荒而逃。

这个对付猫的妙招儿，小战马屡试不爽，只有两次宣告失败：一次它不知道对方是猫妈妈，身边还围着一群小猫咪，猫妈妈为了保护小猫咪竭力反击，吓退了小战马；另一次它错把臭鼬鼠当成了猫，结果落在了臭鼬鼠的头上，小战马实在难以忍受臭鼬鼠的味道，慌忙逃走了。

总体来说，灰狗才是小战马最大的威胁。不过，幸运的是，小战马的每次“历险”最终都能以喜剧收场。

小战马喜欢在夜里出来吃草，夜里不但敌人少，而且更容易躲藏。一个冬日的晚上，小战马在一片苜蓿地里吃饱后逗留了很久，黎明时分才穿过空旷的雪地，朝自己的窝走去。

没想到，厄运降临了。那只该死的灰狗正好在镇子周围觅食。雪地空旷无垠，天空渐渐发亮，小战马知道躲藏不住了，拔腿就跑。厚厚的积雪对灰狗来说根本不算什么，却让小战马吃了不少苦头。

这对身手矫捷的“跑步健将”，在茫茫雪原上展开了生死赛跑。它俩你追我赶，向东跑，向西跑，向南跑，向北跑，调整方向，跳跃躲闪……灰狗正饿得饥肠辘辘，恨不得立刻吞了小战马。天寒地冻，雪地松软，灰狗的奔跑速度优势明显；小战马因为肚里填满了苜蓿，奔跑速度不比平时，可它仍然啪啪啪跑得飞快，溅起的雪花纷纷飘洒开来。

可惜附近没有篱笆这道好屏障。小战马试着向栅栏跑去，但灰狗每次都能识破小战马的战术，巧妙地把它拦截回去。此时，小战马已经跑得气喘吁吁，长耳朵耷拉着，失去了往日的威风。

眼看着，小战马的力气就要耗尽了……

突然，它不知打哪儿来了一股劲，把两只长耳朵旗帜般竖了起来，然后拼尽全力向东边的大草原跑去。灰狗紧紧跟在后面，小战马左躲右闪，一刻也不停歇，凶猛的追兵只能“望兔兴叹”。灰狗怎么也想不到，小战马在大草原上跑了一会儿，又重新折回了原路。

就这样，小战马一边变向，一边躲闪，跑到了最近的农舍旁边。这里有一圈儿高高的篱笆，篱笆上有个鸡窝口。顺便说一句，这里住着小战马的另一个敌人——长腿黑狗。

高篱笆挡住了灰狗。小战马赶紧冲进鸡窝口，跑到院子里，找了一个隐蔽的角落躲了起来。篱笆外的灰狗没法儿钻进鸡窝口，便急急地从矮门上跳过去，结果落在了院子中央。[1]“咯咯咯”——母鸡扑棱着翅膀四处逃散，“咩咩咩”——绵羊迈着大步惊慌失措地叫喊。

这时，家里的卫士——长腿黑狗快速赶来营救了。小战马见状，赶紧从鸡窝口溜了出去。紧接着，它听见院子里传来狗和狗互相撕咬的声音，然后是人们的叫喊声。

至于结果如何，小战马不知道，也不想知道。不过，值得一提的是，这位纽彻森小镇的“跑步健将”再也没有找过小战马的麻烦。

二

祖祖辈辈以来，生活的苦和乐总是变换交替、周而复始，大家早已习以为常了。可最近几年，长耳大野兔们却遭受了接二连三的打击。过去，它们和飞禽走兽斗，和严寒酷暑斗，和可怕的瘟疫斗，和滋生恶疾的蚊虫斗，最后都挺过来了。然而，自从农夫们来到这片乡野安家落户，事情就变得不一样了。

随农夫们而来的，还有数不清的猎狗和猎枪。他们大肆捕杀郊狼、狐狸、狼、獾和鹰，这些都是长耳大野兔的天敌。短短几年时间，长耳大野兔的数量就十倍百倍地增加。后来，瘟疫暴发，长耳大野兔濒临灭绝，只有最强壮的兔子幸存。

那时候，长耳大野兔成了稀有动物；不过这段时间，事情又有了变化，桑橙树篱笆给它们提供了新的藏身之处。现在，一只长耳大野兔是否安全，不再取决于它的奔跑速度，而取决于它的智慧程度。

聪明的长耳大野兔被家狗或郊狼追击时，总是跑向最近的篱笆，从篱笆上的小洞钻到另一侧。这时，敌人往往需要寻找可以通过的大洞口，等敌人也钻过来时，长耳大野兔已经逃远了。针对这种情况，聪明的郊狼便想出了“两面夹击计”：一只郊狼守住篱笆一侧，另一只郊狼守住另一侧。若长耳大野兔用“篱笆计”，郊狼就实施“两面夹击计”，这样一来，兔子一般都会落网。

因此，长耳大野兔要想躲过郊狼的追击，必须拥有两个逃生法宝：一是“千里眼”，能早早看见第二只郊狼，避开雷区；二是“旋风腿”，能快速甩开第一只郊狼，赢取生机。

就这样，长耳大野兔在数量骤增、骤减之后，又慢慢多了起来。这些幸存的长耳大野兔由于已经历了上百次的严峻考验，具备了超强的繁衍能力。要知道，在这儿，那些逝去的长耳大野兔祖辈们连一个季节都挺不过去。

长耳大野兔喜欢把家安在农场里的田野上，因为这儿的农场一个挨着一个，就像错综复杂的大村庄，而且田野上篱笆遍布，容易躲藏逃命。

有一段时间，在纽彻森小镇的火车站附近，突然冒出来一个种蔬菜的村庄。村庄一千五百米以外的田野里，聚集了一大群长耳大野兔，它们都是经过重重考验幸存的新品种。

其中，有一位漂亮的兔夫人，因为眼睛雪亮无比，人送外号“雪亮眼儿”。雪亮眼儿奔跑速度快，精于“篱笆计”，常常把郊狼们搞得晕头转向。它把家安在了一片空旷的田野上，在这里繁衍生息，生儿育女。在这群儿女中，有一只小兔崽儿和雪亮眼儿一样，拥有银灰的毛色、雪亮的眼睛和机敏的天赋，还具备最优秀的长耳大野兔身上最优秀的品质。

正是这只小兔崽儿，刚刚带我们经历了一场场惊险刺激的冒险；也正是它，日后在追猎园中纵横驰骋，赢得了“小战马”的称号，扬名天下。

小战马称得上是一只聪明的兔子：世代流传的技巧，它能举一反三，灵活运用；自古以来的敌人，它能出奇制胜，机智应对。甚至，早在它还是一只小兔崽儿的时候，就想出过对付敌人的好计策。

有一次，一只可怕的小黄狗盯上了小战马，对它展开了激烈的追逐。小战马便在田野里和农场间左躲右闪，想以此计摆脱小黄狗。

这法子对付郊狼很有效，因为农夫和家狗经常会出来赶走郊狼，给长耳大野兔们帮了大忙。然而那一次，计策没有奏效。小黄狗紧紧追在小战马身后，穿过一道又一道篱笆，那时的小战马还是只幼崽，远不如对方老到。

渐渐地，小战马着急了，支起的两只耳朵向后歪斜，甚至垂垂地耷拉下去。它飞奔到篱笆前，从一个小洞里钻了过去。小黄狗不甘示弱，同样身手敏捷地钻过小洞，没给小战马任何喘息的机会。

篱笆内有一群牛和一头小牛犊。当野生动物走投无路时，出于一种奇怪的本能，它们会选择信任陌生的一方。身后是仇敌，后退意味着死路一条；前方是陌生者，或许会出手相救。这是唯一的机会。出于求生的本能，小战马冒着危险引小黄狗来到了牛群中间。

当然，这些牛可以袖手旁观，毕竟这件事和它们毫不相干，可它们对狗的憎恨似乎早已根深蒂固，以至于当小黄狗连蹦带跳地跑过来时，所有的牛都毫不客气地竖起了尾巴。在小牛犊妈妈的带领下，一群牛鼻孔朝天，喘着粗气，朝小黄狗围了过去。趁这个时机，小战马跑到一片矮林子里藏了起来。

小黄狗掉转方向，开始攻击小牛犊，至少小牛犊的妈妈是这样认为的。它气势汹汹地朝小黄狗冲了过去，吓得小黄狗拔腿就跑。好险，差点儿在这里丢了小命！

这个“以夷制夷”的好计策自古就有，只是参与的动物由水牛和郊狼变成了牛和狗。小战马一直把这个计策牢记心中，而且不止一次凭借它死里逃生。

不管是论力气、智慧，还是论毛色，小战马都是世间罕有的珍品。动物的毛色“设计”所遵循的不外乎两条法则：一是“保护性法则”，毛色和周围的环境相配，以便其藏身；二是“指示性法则”，出于某些目的，毛色异常显眼，使其突出。

神奇的是，长耳大野兔的毛色同时遵循了这两条“设计”法则。当它们蹲在灌木丛里或藏在土块中间的窝里时，耳朵、头、背和身体两侧的毛是柔和的灰色，正好和大地的颜色相配——这时，它们的毛色符合“保护性法则”。然而，一旦它们意识到敌人正在逼近自己，就会扔掉所有伪装，匆忙跳起来逃离。此时，它们不再是灰色的长耳大野兔，而是黑白相间的长耳大野兔：耳朵像雪一样白，耳尖黑黑的，短腿白白的，小圆尾巴黑黑的，尾巴边上还有一圈儿抢眼的白色——这时，它们的毛色符合“指示性法则”。

它们是怎么做到的呢？其实很简单。长耳大野兔的耳朵正面是灰色的，背面是黑白相间的，黑尾巴周围套着一圈儿白色，白色的短腿藏在下面。坐着的时候，灰色的斗篷耷拉下来。一旦跳起来，斗篷就会稍微收缩一些，露出那些黑白相间的斑点。隐藏的时候，灰灰的毛色仿佛在说：“我是土块。”奔跑逃命的时候，黑白相间的毛色又高声宣布：“我是一只长耳大野兔。”

长耳大野兔为什么要做这样的“傻事”呢？它们处在危险之中，急于逃命，干吗不想办法躲起来，反而要大张旗鼓地宣告自己的身份呢？

这么做肯定是有利的，要不然，它们才不会这么做呢。

如果一只逃跑中的长耳大野兔惊扰到另一只兔子，当它露出长耳大野兔族统一的毛色时，错误的警报马上就被解除了。但如果这只正在逃跑的长耳大野兔靠近的是郊狼、狐狸或者狗，一旦它露出黑白毛色，这些动物会立马意识到对方是一只长耳大野兔，追击它纯粹是浪费时间，也就放弃不追了。

明目张胆地暴露自己，可以让长耳大野兔省去不必要的奔跑，还不必担惊受怕。

长耳大野兔最显著的特征就是身上黑白相间的斑点，这是长耳大野兔族的族服，也是标明身份的旗帜。劣等兔身上的斑点颜色较沉闷，可优等兔身上的斑点又大又亮。小战马呢，坐在窝里时毛色发灰，但当它向狐狸和郊狼宣战时，毛色会立马变得鲜亮。它在追击者面前优哉游哉地起跑，起初它是一只黑白相间的长耳大野兔，接着就变成了一个小白圆点儿，最后变成了一缕轻飘飘的细绒毛，直至消失得无影无踪。

绝大多数家狗都明白这样一个道理：毛色发灰的长耳大野兔或许可以捉到，但那种毛色鲜明、黑白相间的长耳大野兔就别指望了。很多家狗追击小战马，仅仅是因为好玩儿。随着小战马长大，体力渐渐增强，它巴不得家狗跟在自己屁股后面多跑上一会儿呢。有时候，它甚至还会挑衅一般故意做一些危险的举动。

小战马和所有野生动物一样，有自己的地盘——大约五千米宽，由村庄的中央一直向东延伸。在这儿，小战马东一个西一个建了很多窝。其实，这些窝就是些空洞，里面什么也没有，洞口掩映在灌木丛或草丛之下。偶尔有几根草从洞里冒出来，或者有几片树叶吹进洞里。

窝虽然是空洞，但每个都讲究舒适。有些窝是为热天准备的，洞口朝北，比地面稍低一点儿；有些窝是为冷天准备的，洞口朝南，有充足的阳光照进来；有些窝是为雨天准备的，洞口朝西，上面铺着密密实实的草。白天，小战马根据不同的天气选择不同的窝住；夜晚，它就和同伴相约去田野上吃草，在月光下追逐打闹，等太阳快出来的时候再回到窝里美美地睡一觉。

对长耳大野兔来说，农场中间的地盘最安全。那儿不仅有大量的篱笆，还新装了很多带刺的铁丝，如果有敌人追来，篱笆和铁丝就是最好的保护屏障。可是，上等草料所在的那个村庄正好夹在几个种瓜果蔬菜的农场中间，田野上的危险是没了，但又有了人、家狗和翻不过去的栅栏等更大的威胁。

一天，人们发现小战马把窝建在了一个果农的瓜田里，熟知小战马的人都知道这算不上什么稀奇的事。住在这儿的确很危险，但每当小战马飞奔逃命时，心里就会涌起一股莫名的兴奋：嘿，不仅篱笆上有好多洞可供逃跑，自己还有满脑袋的锦囊妙计可以用来逢凶化吉呢。

三

纽彻森是典型的西部小镇。街道又直又平，没有蜿蜒曲折的小路，也没有好看怡人的景色。房屋是用松垮的木板和油毛毡搭建起来的，简陋又难看，偏偏房屋的主人还装模作样地把它们整饬一番，想显得体面漂亮些。一位主人把房屋装修了一下，使它从正面看起来像两层楼房；一位主人把房子弄得像砖瓦房；还有一位主人把房屋搞得像大理石建造的神庙。

其实，每个房屋都认为自己是最难看的，它们道出了主人心底的秘密：先在这儿住上一年半载，然后搬到别处去。后来，人们在街道两旁种植了两排遮阳树，虽说树干被刷白了，树冠被剪短了，但依旧可爱又生机勃勃，给此处增添了难得的美。

小镇里唯一有点儿诗情画意的建筑，是那台谷物升降机。它没有被人类摆出矫揉造作的姿势，就只是一台结实、粗糙、诚实的谷物升降机。小镇里每条街道的尽头，都连着空旷的大草原，那里有农舍，有风车，还有一道道长篱笆，上面坠满了金橘色的圆圆的果实。果实虽然不能吃，但却比沙漠里的雨水还受欢迎，因为它们代表着美。果实垂挂在长枝条上，和绿油油的叶子相得益彰，合奏出令人心旷神怡的乐曲。[2]

人人都想尽早逃离这个小镇。一年冬天，有位游客迫不得已在这里滞留了两天，他向当地人询问，这儿有没有值得一看的东西。可是，那只困在箱子里的白麝鼠，以及四十年前的老烟鬼用过的烟斗，全都提不起他的兴趣。

于是，游客去了大草原。那里遍地积雪，白茫茫一片，有很多家狗和郊狼留下的脚印。其中有串脚印吸引了他的目光，那是长耳大野兔的足迹。

游客便问路人这个小镇上有没有野兔。

“没有，我从来没见过。”路人回答道。一个在磨坊里干活儿的人也这样说。但是，一个卖报纸的小男孩说：“我敢打赌这里绝对有野兔，而且有很多。它们就住在外面的大草原上，现在成群结队地跑到镇上来了。斯卡布家的瓜田里就住着一只大得不得了的野兔，黑白花色，和跳棋的颜色没什么区别！”

听了小男孩的话，游客向东面走去。

小男孩口中那只“大得不得了的野兔”正是小战马。事实上，小战马并不一直住在斯卡布家的瓜田里，它偶尔才去一次。现在，它正待在一个洞口朝西的窝里，因为此时刮着的东风吹得它脸颊生疼。这个窝在麦迪逊大街的东面，小战马趴在窝里，看着游客沿大路慢悠悠地朝这边走来。走到路尽头朝北的拐角时，他离开大路，径直朝前走着。游客的行为看似偶然，小战马却知道麻烦来了，它立马从窝里跳出来，猛地一转身，向正东方向的大草原奔去。

通常情况下，逃跑中的长耳大野兔一跳两三米远，连跳五六下之后会做一个“侦察腾跃”。这时候，它们跳得不远，但跳得很高，往往高出野草和灌木丛，以便了解地形。年龄较小的笨长耳大野兔常常每跳四下，就做一个“侦察腾跃”，浪费了很多时间。聪明的长耳大野兔跳八九下，才做一个“侦察腾跃”。而小战马呢，跳十二下才腾跃一次，而且一跳就能跳出三米到四米远，这样它就能获得所需的一切信息。棉尾兔逃跑的时候，会把尾巴紧卷在背上，尽量不让它碰到雪。而长耳大野兔逃跑的时候，尾巴通常向下耷拉着或向后吊着，至于尾巴尖是卷曲的还是竖直的，每只兔子都不一样。有些长耳大野兔跑起来的时候，尾巴是垂直向下的，所以脚印后边常常会留下一个小钩儿，小战马就是这样。它每跳一下，那条乌黑发亮的尾巴就会在雪地里留下一个长长的钩儿，以至于人们光看这个钩儿就知道是小战马来过。

现在，有些长耳大野兔看见没带狗的猎人朝自己走来，一点儿也不害怕，但小战马是不会放松警惕的，它忘不了之前遭遇远程杀手的可怕经历。所以看到游客距离自己已不足一百米，它拔腿就逃，低低地贴着地面朝东南方向跑去，钻过篱笆后向东继续跑了一千多米，来到自己的另一个窝里。在这里，它先四下观望了一会儿，见没什么危险了，才安顿下来歇息。

然而，安全的时间很短暂。小战马把它那扩音器般的大耳朵贴在地面上仔细听着周围的动静，二十分钟后，一串沉重的脚步声传了过来，嘎吱嘎吱。小战马立起身体，看到游客手里拿着一根发光的棍子，正一步步向自己靠近。

小战马毫不犹豫地跳了出去，朝篱笆的方向跑，一直跑到铁丝网和铁轨对面，它才完成了一个“侦察腾跃”。事实上，当时游客正忙于察看雪地上的痕迹，根本没看见小战马。

小战马一边紧贴着地面狂奔，一边观察着身边，看是否还有别的敌人。它知道，那个人一直在循着它的脚印跟踪它。突然，长耳大野兔祖先用来对付鼬鼠的“迷踪计”进入它的脑海。小战马沿着一条笔直的线跑向远处的篱笆，绕到篱笆外侧跑了将近五十米，然后顺着自己的脚印折回来，向另一个方向的窝跑去。

小战马已经在外面待了整整一夜，现在只想躺下来好好睡一觉，但是还没等它把窝暖热，那串恼人的脚步声又近了，小战马只好慌忙离开。

跑了八百米左右，小战马停下来，稍微立起身，发现那个人依旧紧追不舍。这时候，小战马想到了一个妙招儿：它故意拐来拐去，弄出一串乱七八糟、毫无方向的脚印。接着，小战马绕过自己喜欢的一个洞，跑了一百米远，又从另一个方向绕了回来。小战马心里清楚，敌人不会闻气味，肯定会被这些乱糟糟的脚印弄得晕头转向。

脚步声慢了下来，但过了一段时间，它又传过来了，嘎吱嘎吱。

小战马没了睡意，安静又警惕地坐着。敌人就在一百米之外的铁轨上徘徊，说不定很快就会找到这里。小战马瞅准时机蹿了出来，尽管没被发现，但它明白，这一次自己的处境很危险，容不得半点儿马虎。

游客在小战马的地盘上绕了一圈儿又一圈儿，此刻他距离长腿黑狗所在的农舍不足两千米。那里有一圈儿高高的篱笆，篱笆上的鸡窝口尤其讨小战马喜欢，因为那儿充满了美好的回忆——在那里，小战马打了无数次胜仗，曾把无数敌人尤其是那只灰狗搞得晕头转向。

看见鸡窝口，小战马计上心来。它大摇大摆地越过雪地，朝长腿黑狗家的篱笆跑去。鸡窝口的门关着，小战马没有任何犹豫，快速绕了一圈儿，想找其他洞口进去。终于，它看见前面有一扇门大敞着：长腿黑狗在门里的板子上睡得正香；母鸡在院子中一个暖和的角落里弓着身子休息；猫轻手轻脚地出了谷仓，向厨房走去。小战马停下脚步，立在大门口。

远处，追捕者黑乎乎的身影正沿着大草原白色的斜坡一点点往下移动。小战马悄无声息地跳进了院子里。一只大公鸡看见小战马跳进来，咯咯地叫了起来，吵醒了睡得正香的长腿黑狗。

小战马危在旦夕！它立刻蹲在地上，缩成一团“灰土块”。小战马虽然身手敏捷，但这次倘若没有猫相救，它很有可能会败在长腿黑狗的手里。可笑的是，这只猫的出手相救实在是稀里糊涂、不情不愿。事情是这样的——

长腿黑狗迈了三步，朝小战马走去，不过当时它并不知道小战马的位置所在。长腿黑狗迈出这三步后，正好挡住了小战马逃出院子的唯一去路。这时，猫恰好从房屋的一个角落里起跳，跳上窗台时不小心打翻了上面的花盆。[3]很长时间以来，猫和长腿黑狗之间一直剑拔弩张，只是彼此尚未撕破脸。眼下猫这样一个不小心的举动，显然打破了二者之间僵持的局面。猫拼命向谷仓逃去，长腿黑狗毫不犹豫地冲向“新战场”。它们从蹲伏的小战马身边跑过去，丝毫没有觉察到小战马近在咫尺。这对冤家刚离开，小战马就一个转身，蹦跳着跑出门外，从人们常走的那条大路逃走了。

最后，还是农舍的女主人替猫解了围。当追踪者循着脚印来到农舍的院子里时，长腿黑狗已经又躺在板子上休息了。追踪者手里拿着一根结实的棍子，有人戏谑地把它称作“狗药”，目的就是防止狗咬人。

这段漫长的逃离终于接近尾声，小战马摆脱了讨厌的追踪者。

第二天，游客不甘心，又去找小战马。可以说，凡是小战马留下的踪迹，他几乎都认得出来，因为它的尾巴扫出的印迹很独特：每一跳都很远，而且几乎没有“侦察腾跃”。游客根据雪地上的印痕猜测，小战马身边还有一只小一点儿的长耳大野兔。

游客猜得没错。它们在这片草地上相遇相识，一起吃草，一起晒太阳，一起并肩漫步，一起追逐玩耍。是的，这里有一对长耳大野兔——小战马和它的配偶。

四

对长耳大野兔来说，第二年是个兴旺年。因为农夫们发布了一则愚蠢的公告：悬赏捕杀老鹰和猫头鹰。这场对“长羽毛警察”的集体大屠杀，导致长耳大野兔泛滥成灾，眼看着草原生态就要被毁了。于是，农夫们不得不发布另一则同样愚蠢的公告：清扫长耳大野兔的行动势在必行。

清扫行动开始的那天早上，全镇的人都来了。他们来到小镇北面的大路上，打算把所有的长耳大野兔都赶进一个大棚里。那个大棚四周用铁丝网围得严严实实的。

按照规定，谁也不准带狗，免得添乱；也不能带枪，以免走火误伤人。男人不论老少，手里都拿着几根长棍，肩上背着一个装满石头的口袋；女人有的骑马，有的坐马车。很多马车后面拖着一串旧罐头盒或一串木板条，这些东西和车轮的辐条摩擦碰撞，发出叮叮当当、乒乒乓乓的响声。还有人拼命摇拨浪鼓，吹喇叭，为这场浩浩荡荡的赶兔行动增添声势。要知道，兔子的听觉比人类的听觉灵敏得多，这样的噪声或许只会让人分心，却能让兔子晕头转向、心乱如麻。

早上八点，随着一声哨响，赶兔队伍出发了。这支队伍约有八千米长，每隔三四十米就有一位男士（可能是大人，也可能是小孩儿）。受交通工具所限，骑马和坐马车的女士基本上都走大路。每个人在路过灌木丛时都会敲打一阵，尽量弄出最大的响声。

于是，许多长耳大野兔跳了出来。有的兔子慌了神儿，径直往人群里跑去，立即遭到雨点般的乱石的攻击。除了少数几只兔子硬生生穿过队伍逃掉了，绝大多数兔子都倒在了赶兔队伍前。

刚开始，兔子并不多，但走出五千米之后，便随处可见逃命的长耳大野兔了。三个小时后，队伍大约已经走了八千米的路程，此时一声号令响起，队伍的两翼开始收拢，人和人之间的距离缩短到三米左右。两堵人墙慢慢地向大棚靠拢，直至尾部的队伍将两翼连在一起，形成一个包围圈。

赶兔队伍作战迅速，很快把成群的长耳大野兔打死在地。到处都是兔子的尸体，可是兔子依然前仆后继地蜂拥而出。现在，清扫行动只差最后一步——把俘虏关进大棚。被围困住的长耳大野兔仍在做最后的挣扎，它们蹿、跳、蹦、蹲，转来转去，挤来挤去，想找机会逃掉。然而，无情的包围圈越来越小，可怕的人墙也越来越厚，兔群走投无路，只能朝着牢狱般的大棚跑去。很多长耳大野兔真的吓傻了，有的傻乎乎地蹲在包围圈中间一动不动，有的躲在角落里缩成一团，有的像无头苍蝇般乱跑乱转。

此时此刻，我们的小战马去哪里了呢？赶兔队伍一路撵着它，它是兔子大军里第一拨进大棚的。事实上，一个“兔子精英选拔计划”已经成形。毫无疑问，除了最健康、最聪明的兔子能死里逃生外，这个包围圈就是长耳大野兔的死亡陷阱。如果有人认为所有的野生动物都是健壮、有活力的，那么当他们看到这里有这么多跛、残、病、弱的兔子时，一定会大吃一惊。

不管怎么样，这是一场罗马式的胜利——这群没被选中的兔子很快就要被杀掉了，而那些被精选出来的俘虏也面临残酷的结局：上竞技场，也就是被赶进追猎园。

在严严实实的大棚里，沿着墙根摆放着一排排小笼子，一共有五百个。小笼子虽然不大，但绝对容得下一只长耳大野兔。

在包围圈最后缩紧的时候，腿脚快的兔子最先跑到大棚里。有些兔子虽然腿脚快，但脑子笨，进去后东一下西一下地乱跑一气。而有些兔子腿脚快，脑子也转得快，进去后赶紧钻进小笼子里躲了起来。

很快，所有的小笼子都满了。就这样，五百只腿脚快、脑子灵的长耳大野兔被精选出来了。这虽然谈不上是最妙的方法，但是最省时省力。剩下的黑压压的四千多只兔子，被人们毫不留情地送去了屠宰场。

然而，这五百只“兔子精英”也在劫难逃，它们最终将成为灰狗追猎的对象。当天，五百只长耳大野兔被装在小笼子里运上了火车，小战马就在其中。

五

如果你以为浩浩荡荡的大屠杀结束后，这些小笼子里的长耳大野兔会多么害怕，那就大错特错了。事实上，它们并不怎么为未来担心。人们把它们带到大城市附近的追猎园里放了出来。这时候，人们看上去温柔多了，“罗马卫士”们尽心尽责地看护着这五百个“囚犯”。追猎园里食物充足，没有天敌，兔子们觉得没什么好抱怨的。

第二天早上，第一堂训练课开始了。很多扇活板门打开了，门的另一边是空旷的追猎园。许多长耳大野兔转悠着转悠着，就从活板门里钻了过去。过了一会儿，一大帮男孩出现了，他们吵着、嚷着、跑着，把兔子往回赶。最后，所有的兔子都回到了那块名叫“避风港”的小场地里。

几天下来，兔子们了解了游戏的规则：当被追捕时，最安全的办法就是穿过活板门回到“避风港”。

接下来，第二堂训练课开始了。这一次，长耳大野兔被人们从一扇边门赶出来后，又被赶进一条长巷子里，然后绕过园子，转过三面，被赶进远处的围笼里——这就是“起点圈”。围笼的大门通往追猎园。大门开了，兔子们被赶进了追猎园里。接着，不知从哪里冒出来一帮男孩，他们个个带着狗，开始在空地上追赶兔子。

兔子大军上蹦下跳、左奔右突，拼命跑了起来。飞跑在最前面的那只长耳大野兔，黑白花色，两眼发亮，两腿雪一般白净，漂亮极了。作为这支队伍的先锋，它轻松地迈着大步，远远地跑在所有兔子的前面，在空地上是那样显眼。其他兔子呢，又远远地跑在那群劣等狗的前面。

“快看跑在最前面的那只长耳大野兔，难道它不像一匹小战马吗？”一个爱尔兰裔兔倌儿大声喊道。这就是“小战马”的名字的由来。

跑着跑着，长耳大野兔们想起了“避风港”，于是齐刷刷地朝那儿奔去。它们如同一片片白云，在溃乱的狗群中飘忽。

这就是第二堂训练课：只要被赶出“起点圈”，就要直奔“避风港”而去。

不到一个星期，所有的兔子都摸清了规则。它们已经为“追猎俱乐部比赛”的开幕做足了准备。

如今，小战马在兔倌儿和观众中间出了名，它在这支逃命兔子队伍里的领导地位也备受人们认可。每当人们说到参赛的狗和下赌注的时候，总会提起它。

“不知道今年老迪南带不带明基来参赛？”

“谁知道呢。不过，我打赌，即使明基来，小战马也会把它和它的赛友们甩得远远的。”

“不是我夸海口，不等小战马跑到大看台，我的老震就能逮住它。”一个驯狗人大声吼道。

“我愿意押上一个月的工钱，跟你打赌，”米基说，“只要小战马上场，哪只狗也跑不过它，谁也挡不住它。”

大家你一句我一句地争了起来，下了赌注。不过，随着日子一天天过去，越来越多的人相信小战马是一位了不起的选手。即使最优秀的灰狗来参赛，小战马也会毫不客气地给它们点儿颜色瞧瞧：从“起点圈”到大看台，再到“避风港”，小战马会一路把灰狗们甩得远远的，让它们追得好不辛苦。

六

比赛开幕的那天早上，天气晴朗，空气怡人。大看台上坐满了城里来的看客，大看台下是一圈圈的跑道。驯狗人随处可见，他们用皮带牵着一只或者两只灰狗。灰狗身上裹着毯子，两条强健的腿露在外面，修长的脖子上顶着一个漂亮的脑袋，有一张大嘴巴，黄色的眼睛滴溜溜地转，显出几分不安——它们是人类精心训练出来的一流的奔跑机器。主人把它们当心肝宝贝一样养着，像对待婴儿那样小心伺候着，不准它们随便吃路上的东西，也不准它们闻那些不常见的食物，更不准陌生人接近它们。大笔的钱被押在它们身上。人人都知道，不论是一枚巧妙隐藏的大头钉、一块做了手脚的肉，还是一种精心调制的气味，都足以让一名一流的种子选手沦为毫无战斗力的落后分子，而这也足以毁了狗的主人。

狗被按照品种分组，一对一对地入场。每场比赛都是一场决斗，最先到达的获胜者再重新组队。比赛开始时，一只长耳大野兔被赶出“起点圈”，身边是用皮带拴着的对手——狗，由放狗的人牵着。兔子刚起跑一会儿，放狗的人就松开手里的皮带，让两只狗同时起跑。裁判穿着红大衣，威风凛凛地骑着马，跟在后面一起跑。长耳大野兔还记得自己受过的训练，飞快地穿过空地，朝“避风港”跑去……

所有的这一切，大看台上的观众都看得清清楚楚。两只狗紧紧地跟在长耳大野兔的后面。当跑在前面的那只狗离兔子太近，对兔子造成威胁时，兔子就不得不躲闪到一边，这时，逼迫兔子躲闪的那只狗就会得分；把兔子咬死的狗得到最后一分。

有时候，长耳大野兔跑出起点还不到一百米，就被对手咬死了——这意味着它是一只比较弱的兔子；大多数时候，兔子死在大看台前；极罕见的情况是，兔子不时躲闪，顺利穿过追猎园，安全回到“避风港”。

对兔子来说，这种比赛只有四种可能的结局：速死；速赢，安全回到“避风港”；中途被新的对手追（如果这天天气炎热，比赛又久久不能结束，俱乐部会安排新的灰狗将赛场上的狗替换下来，以防参赛狗由于在高温天气中奔跑时间过长而发生心力衰竭）；被上了膛的猎枪一枪打死（如果这只兔子不停地躲闪，公然挑衅甚至攻击灰狗，偏偏不往“避风港”里跑）。

在卡斯卡多地区，追猎比赛和赛马一样，有很多人耍手腕、做手脚。因此，裁判和放狗的人保持公平公正便十分重要。

第二次比赛的前一天，一个手戴钻石的男人递给爱尔兰人米基一根雪茄，帮他点上烟，说：“明天你放狗吧？如果你让老迪南的明基输了，我会再给你一根雪茄。”

“这您放心。如果由我来放狗，我顶多让明基得一分。”

“此话当真？”手戴钻石的男人面露微笑，“就这么说定了。事成后，我再给你两根雪茄。”

之前在赛场上，一直都是斯莱曼放狗。人人都知道，他铁面无私，不讲情面。所以，大多数人都很信任他，但也不乏一些不满者。一天，一个人找到斯莱曼的上司，非常严肃、底气十足地列举了斯莱曼的条条罪状。万般无奈，这位公正的放狗人只好停职接受调查。于是，米基接替了他的工作。

米基是个穷光蛋，他可不想因为诚实、正直错过眼前这么好的挣钱机会。要知道，干上这一票，他一下子就能挣到一年的工钱，而且这事对狗和兔子没有任何害处。

长耳大野兔的外表极其相似，押在哪只兔子身上似乎都一样。初选结束后，五十只兔子被猎杀了。在初选中，米基每一次松绳放狗的时候都尽量保持公正，自然保住了这份差事。可是，现在到了决赛阶段，是要争夺奖杯的。噢，不仅是奖杯的问题，还关系着那一大笔赌注呢。

七

漂亮的狗们都在等着上场，一个个跃跃欲试。明基和它的对手首先出场。初选以来，一切都很公平，那谁能说后面的事情不公道呢？现在，米基可以随自己的心意，想放哪只兔子出来就放哪只兔子出来。

“三号！”米基冲着搭档喊。

小战马跳了出来。它那对黑白花色的大耳朵、一跳两米远的轻盈跳步，依然是那么显眼。小战马神情慌乱地扫视四周，只见周围黑压压一片，全是人。看来情况不比寻常，小战马当即来了个“侦察腾跃”，跳得又高又利落。

“呃——呃——呃呃——”

米基大声吆喝着，他的搭档拿着棍子在篱笆上不停地敲，弄出刺啦刺啦的噪声。

小战马跳得更欢、跳得更远了——大概有三米远。

“呃——呃——呃呃——”

小战马跳得一次比一次远——将近四米远了。

在小战马跑出三十米左右时，放狗人给灰狗松开了绳。不过，有的人认为在兔子跑出二十米远的时候就应该给狗松绳。

“呃——呃——呃呃——”

小战马蹦啊蹦，跳哇跳，一跳就是四米远，根本顾不上来个“侦察腾跃”。

“呃——呃——呃呃——”

灰狗真不错！你瞧，它们跑得多快呀！

可是，小战马跑得更快，几乎像海鸟和白云一样飘了起来。

嗬，快到大看台了！它们之间的距离应该缩小了吧？才不是，差距越来越大了！看台上的观众还没反应过来，那个黑白花色的小家伙已经“飘”进“避风港”的门里了。嘻嘻，“避风港”的门和那个讨人喜欢的鸡窝口可真像！

灰狗只好垂头丧气地停下了追逐的脚步，顿时，咒骂声四起。当然，为小战马欢呼的声音也不弱。米基笑得合不拢嘴，老迪南气得破口大骂，记者手里的笔不停地写呀写！

第二天，几乎所有的报纸都刊登了诸如此类的话：

长耳大野兔小战马，果然名不虚传！它大显身手，让绿茵场上那两只赫赫有名的灰狗吃尽了苦头！

关于这场比赛的结果，驯狗人争论了许久都没有定论。因为这是平局，谁也没有得分。争论来争论去，大家想让明基和它的对手再赛一次，但重新赛一次，需要耗费灰狗大量的体力，所以两位驯狗人最终还是放弃了。

第二天，米基走在路上碰巧遇上了那个手戴钻石的男人。

“米基，来，抽根雪茄。”

“谢谢您。您瞧，怎么样？我说得没错吧？一切都很顺利。我合计着我该有两根雪茄喽——哎哟，谢谢您。”

八

自从那场比赛后，小战马成了米基的骄傲。至于放狗人斯莱曼被污蔑的事，目前已经调查清楚了，他又恢复了原职。因此，米基也重新做起了赶兔子的旧差事。不过，现在他的心思已经从猎狗身上转到长耳大野兔身上了，准确地说，转到小战马身上了。

长耳大野兔清扫行动中选拔出来的五百只兔子里，唯有小战马出了名。其中，也有一些兔子成功地跑进了“避风港”，可只有小战马在穿过跑道时不做任何闪躲。比赛每星期举行两次，每次都有四五十只兔子命丧黄泉。几场比赛下来，五百只兔子所剩无几。

每次比赛，小战马都会参加，而且每次都能跑回“避风港”。说句心里话，米基打心眼儿里喜欢这个强劲的参赛者，佩服它的聪明才智。所以，在和大家争论时，他坚持认为不管哪只狗和小战马比赛，即使一败涂地，也应当感到光荣。

在两只猎狗的夹击下，长耳大野兔依然能够通过跑道，这种情况极其罕见，所以当小战马第六次不做任何躲闪就穿过跑道的时候，报社记者们沸腾了。每次比赛结束后，报纸上都会有类似下面这样一条短评：

今天，小战马再次通过跑道！许多上了年纪的人不禁唏嘘感慨：没想到我们的狗竟退化得如此严重。

兔倌儿们激动得面红耳赤。米基作为这支队伍的头号粉丝，毫不吝惜自己对小战马的赞美，并总在最后加上一句：“老天，它理应和每个美国人一样，拥有自由。”

“米基，不要在我耳边吹风了。要是它能通过跑道十三次，我就给它自由！到时候，你就送它回老家吧。”掌握兔子生死大权的人，也就是俱乐部的负责人回答道。

“十次行不行，官老爷？”米基问。

“当然不行！我还要留着它，让它杀杀新来的那些狗的锐气呢。”

“好，官老爷，那就这么说定了，十三次以后，它就自由了！”米基乐得都要跳起来了。

这期间新来了一批长耳大野兔，其中有一只的毛色与小战马很像。不过，它可比不上我们的小战马。米基担心搞混了，就把爱将小战马抓出来，用打孔器在它的耳朵上留下记号。

打孔器非常好用，小战马薄薄的耳朵上很快被打了六颗轮廓分明的小星星，排成一排。米基感叹道：“小战马，以后呀，你每通过跑道一次，我就给你打一个记号。别担心，等你的耳朵上有了十三颗星星，你就自由了。你知道吗？咱们国家的自由旗上也有星星呢。”

果然不出所料，不到一个星期，新来的灰狗都成了小战马的手下败将。小战马的右耳上打满了星星，米基就往它的左耳上打。很快，十三次全跑完了，小战马左耳上留下了六颗星星，右耳上留下了七颗星星。

“哈哈！小战马，从此以后你就是自由的长耳大野兔啦！自古以来，十三都是个吉祥数。这果然没错！”米基兴奋地又蹦又叫。

九

可是，俱乐部的负责人却反悔了：“是的，我是说过那些话。不过，我还想让它再跑一次。我在它身上下了赌注，让它和新来的那只狗比比。我向你保证，那只狗绝对伤不了它。好了，米基，就这么决定了，别说那些没大没小的话。狗一天都能跑个两三次，兔子为什么不行？好了，今天下午让它再跑一次。”

“官老爷，您要知道，狗跑多少次都不会丢了小命。”

“行了，别再说了，你给我出去。”

场地上又新来了一批兔子，大的小的，喜静的好斗的，什么样的都有。这天早上，有只生性粗野的公兔子看见小战马匆匆忙忙地冲进“避风港”，竟趁机搞起了偷袭。如果在平时，公兔子敢这么做，小战马会毫不客气地捶它的脑袋，不用一分钟就能把它打趴下。但这一次，小战马却吃了亏，遭了罪。直到下午，它身上的两块瘀青还清晰可见，几处伤口上凝着血。伤口虽然不大，但足以影响小战马比赛时的奔跑速度。

和以前一样，起跑哨声刚响，小战马就一溜烟地跑远了。它贴着地面，竖起耳朵，脚步又快又轻盈，微风穿过那十三颗星星，发出嗖嗖的响声。[4]

明基和新狗梵果不甘落后，急切地追着。这一次，让兔倌儿们大跌眼镜的是，狗和兔子之间的差距缩小了！小战马渐渐失利，赶在大看台前面的老将明基把它拦了回去，得了一分。驯狗人老迪南大声叫好，唯恐旁人不知道那只参赛的猎狗是他的。又跑了不到五十米远，梵果也拦住小战马得了一分。这下，两个对手又战成了平局。

小战马拼命躲闪着，两只灰狗张牙舞爪地猛扑过去。眼看着灰狗就要冲过来结束它的小命了，小战马无处可逃，情急之下，一下子钻进了米基的怀里。两只灰狗怒了，也朝米基扑过来。米基抬起脚使劲地踢，想把它们赶走。

小战马之所以躲进米基的怀里，并不是因为把他当成了朋友，它只不过是遵循原始的本能，求助于中立方或者有可能帮助自己的人。小战马的运气不错，它的决策是对的，它选对了人。

米基抱着他的爱兔拔腿就往回跑。看台的观众席上，有的人在唏嘘怒骂，有的人在振臂欢呼。驯狗人老迪南找到负责人，强烈抗议米基的行为：“米基这样做，严重违反了比赛规则，这不公平！比赛一定要继续，否则观众们是不会善罢甘休的。”

负责人也发火了，是他安排小战马和梵果对阵的，他可不能这么潦潦草草地结束比赛，便下令重赛。

于是，米基想尽一切办法，为小战马争取了珍贵的一个小时的休息时间。一个小时后，比赛重新开始了。起跑的时候，小战马奔跑的速度好像比刚才快了很多，然而刚跑过看台一点儿，它还是被梵果拦住了，接着又被明基挡住了去路。小战马没了方向，一会儿往东跑，一会儿往西跑，一会儿横着跑，一会儿往回跑。这样持续了好几分钟，小战马急得团团转。

米基看到小战马的长耳朵慢慢耷拉了下来。不好！灰狗梵果又跳了起来。小战马慌忙躲闪，几乎贴着敌人的身子，从下面逃掉了。可它还没来得及转过身，明基又紧追着过来了。现在，小战马的两只耳朵基本平贴在背上了。

当然，两只灰狗也没那么轻松舒服。由于疲于奔跑，它们伸着长长的舌头，嘴里泛着白沫，腹部上下起伏着。看见敌人的处境也不比自己强，小战马似乎来了精神，长了胆量，两只长耳朵又立了起来。它朝着“避风港”直直地冲了过去，可惜跑了不到一百米，又被两只灰狗挡住了去路。

一计不成，小战马又心生一计，转而玩儿起了躲猫猫的游戏。驯狗人老迪南看出自己的宝贝随时会有生命危险，卑鄙地要求放出两只新的猎狗。两只新加入的猎狗很快就会结束这场比赛，至少老迪南是这么认为的。

不过，他的诡计并没有得逞。

明基和梵果狼狈地、气喘吁吁地退出赛场后，新加入的两只猎狗一秒也不耽误地跑了过来。小战马使出浑身解数，好不容易才把那两只灰狗甩开了，直奔“避风港”而去，谁知新参赛者紧跟着追了上来。

目前唯一能保住性命的法子，就是逃！

小战马的耳朵又慢慢耷拉了下去，小心脏怦怦地跳个不停。情况万分危急，但它还保持着顽强不屈的精神，东一下西一下地乱窜。两只猎狗被小战马捉弄得你撞我、我踩你。好几次，它们险些捉住了它，其中一只猎狗还咬掉了小战马的黑尾巴尖，不过最终小战马还是顺利逃脱了。

然而，形势对小战马依然不利。它这会儿又被逼到大看台附近，还是去不了“避风港”。想想吧，数以千计的阔太太、大小姐们正瞪圆了眼睛等着结果呢。

比赛时间到了，后加入的两只猎狗依旧没有成功捉住小战马。

这时，米基飞奔着跑了过来，一边跑一边大声咒骂着：“你们这些无赖、流氓、挨千刀的！呸，胆小鬼！孬种！”眨眼间，他跑到了猎狗身边，扬手就想打它们。

俱乐部的负责人也飞快赶来了，一边跑一边骂骂咧咧。很快，米基被拖出场地，他奋力反抗，大声咒骂，连狗带人一起骂：“哼，谈什么公平竞争！哪有什么公平！你们和狗一样，都是骗子、撒谎精、胆小鬼！”

米基被拖出去的时候，朝追猎园里看了最后一眼，他看见那两只狗口吐白沫，气喘吁吁，东一下西一下地追赶着虚弱的小战马，裁判威风凛凛地骑在马上，冲一个拿枪的人招了招手。

随着砰的一声，大门在米基身后关上了。接着，米基听见震耳的枪声响了两下，然后是人群的唏嘘喧哗声，还有汪汪的狗叫声。

米基绝望极了，他知道小战马已经遭遇了第四种结局。米基从小就喜欢狗，可如今他的心更偏向小战马。愤怒的他想闯入追猎园，但失败了。于是，他顺着小巷子向“避风港”跑去，从那儿也许能看到追猎园里面的情况。

果然，这个位置不错。米基看见小战马耷拉着耳朵，趔趔趄趄地跑进了“避风港”。他明白了，开枪的人打偏了，子弹射到了狗身上。看台上，观众踮着脚尖、探着身子往下看。看台下，两个人抬着一只中了枪的灰狗，一个兽医在给另外一只累趴下的灰狗做检查。

米基环顾四周，随手拿起一个运货的小盒子，放在“避风港”的角落里，小心翼翼地把可怜的小战马赶进去，然后盖上盖子，把小盒子往胳肢窝里一夹，趁着混乱翻过篱笆，逃走了。

“嗬，这算什么，反正工作是保不住了，走吧。”米基去最近的火车站上了火车，坐了几个小时，来到了小战马的家乡。

太阳已经沉下去了，夜空中星星闪闪烁烁，满目皆是农场、篱笆和苜蓿。米基打开小盒子，放出小战马，咧着嘴笑了：“能帮助十三颗星星重获自由，是我这个爱尔兰人的荣耀。”

小战马显然有些犹豫，不敢相信眼前的事实。它盯着米基看了好大一会儿，才跳了两三步，来了个“侦察腾跃”，以辨别周围的情况。接着，它欢快地抖了抖黑白相间的毛发，支起印着十三颗星星的长耳朵，一跃而起，向着远方跑去，消失在茫茫夜色中了。

小战马终于回到了这片生它养它的平原上，尽情享受着来之不易的自由。后来，有人在卡斯卡多地区见过它很多次。这一带经常有赶兔行动，虽说被圈在一起的长耳大野兔成千上万，但始终不见耳朵上打满了星星的小战马。或许，如今它已经完全掌握了应敌的方法了。

注释

[1]本书部分经典情节配有插图（正文前）。此段见插图一。

[2]本书加“_”段落均为经典片段，建议细细品读。

[3]见插图二。

[4]见插图三。