写写我心里的话：学生赠言

何杰老师的《国际汉语教师手记》就要付梓了，厚厚的一叠样稿，端在手上，沉甸甸的。读后叫我立即有了不能不写点儿什么的冲动。

何杰老师年轻时就是我的老师。按现在流行的说法，我是她的“亲学生”，自然就有了“先睹为快”的幸运。

一读，倍觉耳目一新。

这是一部非常有特色的书，显然是为国际汉语教师而作，可是我作为普通读者，书中的优美的散文让我尽享文学的陶冶。

何老师是南开大学汉语言文化学院的教授。她几十年从教。教学论文连续六次入选国际语言教学会议。她的足迹遍及欧美，真的是桃李满天下，积累了丰富的教学经验。这就是为什么她，一位国际汉语教师的随笔，能具专业学术价值。按我们的理解，专业学术著作往往生涩、枯燥。这本书却别具特色，它更像是由数篇精美散文组成的散文集，所有的教学方式方法、教学理念都是通过散文随笔，用情景交融的画面，有色彩、有情感的文字，生动而自然地表露出来，教学理论用感悟和启示画龙点睛地提炼出来，使人读来亲切，又觉倍受点悟升华。

从事理论研究的语言学家们，一般较少从事文学创作，这大抵是“医不治己”吧。而我那长期从事汉语言研究的何老师，却有着一支“生花妙笔”。她写人物，写谁，就让你感觉谁在你面前，寥寥数笔，入木三分，如雕如塑，呼之欲出；她写风景，方块字勾画出的是最灿烂、最富深意的画卷。画面历历在目，如观其景，如临其境。请看她带她的洋弟子们去西安兵马俑参观，写出的如下文字：

“那由几千名武士集合起的陶塑大军；那由神态各异、姿势各异的士兵、战将组成的方队，栩栩如生、磅礴浩大。你可以听到他们的撼天震地的呐喊；可以听到他们踏地‘唰唰’的脚步声；挟带兵器铿锵的碰撞声。你可以感到他们的喘息；他们气冲天宇的豪情壮志；他们无坚不摧的意志。你真可以看见：前秦‘带甲百余万，车万乘，骑万匹’驰骋疆场，威震四海，统一六国的壮举。你真可以看见，那打开的历史书页上，昔日征战的辉煌。”这样的文字，是不是有“力透纸背”的感觉呀？

何老师刻苦又好学，从不停止自己的学习。退休至今也没有停止工作，笔耕不辍：为青年开专栏，为同行献上经验之作。她极强的事业心和使命感一直感染着我，激励着我，叫我也奋斗不已。

她多次出国教学讲学交流学术，对国际汉语教学有着深刻的理解和感悟。她就是这样一边教学，一边总结。她用自己独特的教学方法和体会——不单单教授知识和方法，而且教了人心。她用自己最诚实的热忱和真心对待学生，跨越文化差异的鸿沟，走进学生心里，在多元文化背景下，和不同国家的学生心贴心，通过语言教学进行情感的交流。这些不仅仅发生在课堂上，而是课上、课下、宿舍、旅途全方位的教学，那需要她倾注全部心血。

那个刺猬一样的“德国鬼子”魏爱夏（谐音：为了爱华夏）被老师的真心征服了，留下了这样的字条：

“何老师：我想对您说，我知道你一直关心我，至今我都在感动之中。”

那个一脸“不屑一听”，要不就是“嗤之以鼻”表情的意大利学生凡玛朵，在和老师分别时“紧紧地紧紧地拥抱我，我甚至感觉到她的体温。她咬着嘴唇，强忍着眼泪塞给我一个纸包。坐定，打开纸包，一张小纸条烫着我的心：‘老师你是真心。I love you!’”

要说这句话的，一定还有很多，其中就有我。

至今记得，那还是在“知识无用”的时代，学农劳动。我的何老师在苇塘边、土炕上坚持给我们上课，教我们如何搜集、整理素材，怎样写调查报告。这样做显然与当时的环境格格不入。我们为老师捏着一把汗，老师却来安慰我们：“不怕，我爱你们，你们都是我的掌上明珠，你们是希望。”

这就是我的何老师。满腔的激情，满腔的爱。

她爱学生。爱我们的优点，也包容我们的个性和幼稚。她坚持叫我们长知识，走成才之路。

她爱汉语，她说“汉语言有着特殊的魅力。越研究，越会感受那里深蕴的瑰丽和新奇。作为世界上最古老的语言之一，汉语至今充满活力，像在豆蔻年华。”

她爱自己的祖国，从洋弟子的眼里，她领悟到：“一个从没照过镜子的人，一下看到从各个角度端来的镜子。这就是我伟大的祖国！这就是让我心海翻腾，有着期待，有着遗憾，又引我自豪的同胞！这就是我依天提笔，大地为纸，也书不尽写不完的中华民族悠久历史和辉煌文化！我和我的学生一样，是用自己的心灵去感受这一切的。”

中国社会正经历着历史上从未有过的巨大的变革，汉语日益受到国际社会的重视。让更多的国际友人真正了解中国，对21世纪中国与世界的交往必然会起到积极的作用。

我还是想用老师的话来诠释汉语教学这个职业：“我们汉语教师是文化殿堂的天使，是消除隔阂的勇士，是语言大桥的建造者。为这份美好做点儿奉献，我们的人生就充满意义。有一天，当人们真的明白了生命的真谛，回望无奈的历史，会沉下浮躁的心。当人们从无休的欲望和征战中，停下疲惫的脚步；当人们从冷酷无情的金钱世界，幡然转身，用爱建起心与心的通道。那时世界将变得多么清醇、美好！”

老师写得多好！读一读这本书吧，对于从事任何学科教学的教师，都会有雪中送炭之功，对于一般读者，也会是一种不可多得的文学享受，给你工作、生活的启迪。对于八零后、九零后更有开阔眼界之作用。

欲穷千里目，更上一层楼。

我至今都觉得我是何老师双手捧着的宝。她总是领我一个阶梯一个阶梯向上。我也终于不负老师重望，成了一个有所作为的“家”。

能遇上何老师这样的老师，是一生所幸。我实在忍不住为此书，写上几句我心里的话。

孙志敏

2018年3月15日