4.为大亨和僧侣作画

列奥纳多的奇袭

1478年1月10日，佛罗伦萨政府交给列奥纳多一项重要的委托任务，而他也借由这一任务成为受国家重视的核心人物。他要为政府宫殿（也就是今天的维奇奥宫，又称旧宫）的修道院小教堂画一幅祭坛画。这个献给圣伯尔纳铎[1]的小礼拜堂是为“艺术行会”而设的。很不寻常的是，在这一任务交给列奥纳多前不到两星期，它被交给了皮耶罗·德尔·波拉约洛，也就是安东尼奥·德尔·波拉约洛的弟弟。就像经常出现的情况那样，“皮耶罗”也被提醒要“尽可能快地”用珠宝和黄金完成这幅画，一幅“符合拥有它的佛罗伦萨共和国形象”的作品。在画作被放置在祭坛上的时候，委托方就会付清费用。

可是接下来，负责这个项目的建筑委员的突然决定让人十分意外。新的决议用烦琐的法律术语编写而成：“不管到今天为止已经缔结过什么条约，不管以什么方式与谁缔结了条约，上述佛罗伦萨政府的人民宫殿圣伯尔纳铎祈祷堂中的祭坛画将交由画家列奥纳多·瑟·皮埃里·德·芬奇奥[2]重新完成，作品必须达到上述宫殿建筑委员会对装饰、质地、风格、形式、价格等方面的要求。”1478年3月16日，作为首付款，25个弗罗林金币被交到了列奥纳多手中，这是一笔数额不小的钱。对比一下，1485年，波提切利创作《巴尔迪祭坛画》并没有得到多少回报——35个弗罗林。除此之外还有40个弗罗林用于材料的支出。

将委托合同授予列奥纳多，这非比寻常，当时的列奥纳多，是一位在艺术上还完全没有出人头地的画家，但他不仅获得了一笔可观的报酬，还从一位大师的手里抢得了这份宝贵的合同。从刚才引用的合同中的条款就可以看出，委托方和皮耶罗取消前一合同的过程并不十分让人愉快，但最后经商定还是一致同意将这一任务委托给列奥纳多。人们推测，列奥纳多的父亲瑟·皮耶罗的人脉发挥了作用。事实上也确实可能有这个原因，就在1477年，列奥纳多继母的家族兰弗雷迪尼的一位成员就担任了佛罗伦萨一家小修道院的院长。但是波拉约洛家族也和芬奇家族一样，和洛伦佐保持着往来。反正，这位同样也是建筑委员会成员的美第奇家族成员在任何事情上都有最终决定权。

对于委托任务的改变，最有可能的解释是，列奥纳多在最后时刻递交了一份与皮耶罗·德尔·波拉约洛提供的“草案”不同的另一种设计。他的方案一定相当有说服力，因此最终已经达成的协议才被取消。那么列奥纳多提供的另一种设计究竟如何呢？列奥纳多最终并没有交付这幅祭坛画，因此，这最终只存在于人们的假想中。

其中一个假设源自一个引人注目的事实。在这个小礼拜堂的正面墙上——列奥纳多的作品本来应该悬挂的地方，我们今天看到的画作对这个位置来说似乎有点夸张了。圣母玛利亚、以利沙伯、婴儿耶稣和小约翰同时出现在画面上。这幅画是在1514年左右由一名较为平庸的工匠马里亚诺·佩夏·“格拉齐亚代伊”（1491—1518）完成的。在这之前，这面墙上并没有“神圣家族”[3]的身影，而是一幅圣伯尔纳铎祈祷堂内的画，很有可能是由“大师伯纳多”，即伯纳多·达迪所作。就连与波拉约洛的合同中也规定，他的画要以圣伯尔纳铎祈祷堂内的画为基础。波拉约洛须参照原作进行绘制。他们必定是在最后放弃了之前的题材。有可能是列奥纳多的参与导致的吗？

列奥纳多曾经深入研究过“神圣家族”这一主题。然而，关于这一主题研究的记载直到他晚年时期，也就是1500年左右才出现。诞生于这一时期的列奥纳多的名作《伯林顿府草图》（彩图8），描绘了抱着圣子的圣母玛利亚，还有圣约翰，但是并没有圣以利沙伯，另一个出现的形象是圣安妮。差不多与此同时或者稍晚一点的时候，列奥纳多创作了卢浮宫的那幅《圣母子与圣安妮》（彩图22）。如果说列奥纳多真的用一幅“神圣家族”的草图打败了皮耶罗·德尔·波拉约洛，那么列奥纳多应该很早就该开始研究这一主题了。不得不提的是，文艺复兴早期的佛罗伦萨十分崇拜圣安妮。在瓦萨里所写的列奥纳多的生平中，有一则逸事表明了列奥纳多为这一主题设计的画作草稿引发的轰动。究竟是《伯林顿府草图》在1478年已有了“先行者”，还是这幅画本身就创作于1478年？这个问题还没有答案。同样悬而未决的问题是，为什么最后列奥纳多放弃了佛罗伦萨领主政府的这一荣誉委托呢？

可能的原因是，此时的列奥纳多在佛罗伦萨附近的皮斯托亚市找到了一个新的工作机会。韦罗基奥的工作室在1477年和1478年于皮斯托亚开始了两个大项目：一是为1473年在罗马去世的红衣主教尼科洛·福尔泰圭里制作大理石衣冠冢，二是为纪念红衣主教多纳托·德·美第奇（1436—1474）绘制在广场圣母小礼堂里摆放的祭坛画。有资料证明，这幅祭坛画基本完成于1485年，但实际在1479年之前就已经开始创作了。在签订合同时，韦罗基奥像往常一样提供了一份设计好的艺术品草图。这幅草图是洛伦佐·迪·克雷蒂独自设计完成的。究竟是否像其他作品那样，列奥纳多也参与了这幅作品的设计，尚有争议。同样不能确定的是，创作皮斯托亚附近的圣雅纳略教堂中的彩色陶土天使形象的人是否也是他。

一句隐晦的话表明了列奥纳多和一位来自皮斯托亚的“费拉万特·迪·多梅尼科”关系良好。更有意思的是，同一页纸上的注释表明，在1478年的9月或者12月，列奥纳多开始了新的创作工作，也就是两幅圣母像的制作：“……从1478年起，我开始创作两个圣母玛利亚。”但是我们并不清楚他说的是哪一幅“圣母”。不能排除列奥纳多这个时候才开始创作《持康乃馨的圣母》和《柏诺瓦的圣母》，他指的就是这两幅圣母画像。一些素描作品显示，列奥纳多曾经构思过一个圣母的形象，她的膝盖上坐着抱着一只猫的男孩耶稣。最后，一份威尼斯的资料也提到了一件马塞洛·康塔里尼收藏馆收藏的列奥纳多的圣母像。画中的她正把乳房凑向耶稣，想要给他喂奶。但是，这里指的有可能是《哺乳圣母》这幅画，更多人认为它是博塔费奥的作品。但同样有可能的是，列奥纳多在这个时候不得不去完成伟大的洛伦佐委托的一项紧急任务，所以才忽略了圣伯尔纳铎的小礼堂中的那幅画。

注释

[1]圣伯尔纳铎，法国修士，改革派僧侣组织发起者之一，是一位神秘主义者。

[2]即列奥纳多·达·芬奇。

[3]“神圣家族”是宗教艺术中的流行主题，常表现圣母、耶稣等形象。