前言

编剧是一种很特别的写作形式。这种写作追求散文（prose）[1]无法实现的视觉沟通。剧本通过电影说话，又把自己藏在电影之后。在电影生产的创意机器中，剧本是最重要的齿轮，但编剧却往往得不到应有的尊重和回报。做编剧可能是令人沮丧的。话虽这么说，如今也到了一个让编剧兴奋的时代。媒介在不断变化，为有创新力的编剧提供了更多可能，让他们有了更多话语权。

比如说我自己，我做了二十多年的编剧和编剧老师，写过独立长片，制作过纪录片，做过编剧学研究，写过类似本书这样的指南。我自己的剧本拿过奖，入围过不少比赛。我还经常给独立编剧做顾问，帮他们开发作品。

我的本职工作是在旧金山州立大学电影学院教书。我的学生是一群形形色色的本科生和研究生，他们有着各自不同的个人目标、职业目标和创作目标。令人欣慰的是，我热爱编剧，帮学生和客户开发剧本让我非常快乐——无论是主流类型片，还是另类的小成本剧情片。

那么你呢？你可能想写出一部好莱坞超级大片，也可能一心想成为独立电影节的宠儿。再或者，你想写出匠心独具的作品——一部货真价实的先锋电影。无论你有什么样的抱负，专业编剧都是一个竞争残酷的行业。当然，这也正是它的魅力所在。

说完名望、赞誉和五花八门的奖项这些东西，还要说说创作。除了全心全意投入创作，别的什么都靠不住。你已经翻开了这本书，就要接受磨炼。

既然你是来学写剧本的，那么，我们就先从最重要的问题开始：你为谁写作？最直接，也最重要的答案应该是：为你自己。你对自己的写作投入够多，才更可能尽心尽力地把剧本从初稿写到完稿，并克服万难地修改。

本书会帮你了解专业编剧如何工作。书里的每一章，都代表你创作时需要考虑的“法则”，或一些可供自我检视的基本问题。列出法则简单明了，关键是要带着批判眼光去评估——等你有了把握，就可以考虑突破和扬弃法则。