前言 挣脱困境，进入意识探索新视野

如果可以的话，设想这样一种状态：你的意识只能觉察到当前一瞬。这一瞬既没有过去，也没有未来。然后，更进一步，设想人生也由一连串在主观时间上互不关联的瞬间构成，每一个瞬间都与其他瞬间保持独立。设想意识被暂时封存于一个个瞬间，而这些瞬间拼凑在一起，就成了我们的日常生活。这种状态是难以想象的，因为我们的意识总能轻松地在时间中来回穿梭，流畅得就像演绎《胡桃夹子》的芭蕾舞者。某一瞬间发生的事情能够为随后的行动计划提供帮助，而行动计划又能反过来和我们在过去获得的经验一同影响当下。如果意识不是这样运作的话，那真是无法想象。但是，如果你的大脑恰好出现了某种问题，就会出现上文所描述的那种情形，你理解什么叫作拥有过去和未来，却无法将自己置身于过去或未来。这是一种诡异的感觉：没有过去，没有未来，只有现在。