序言
俗语说:“生活没有指南”,这句话很有道理。通常情况下,无论是手机、椅子、蛋奶酥还是其他人造物品,生产者都很清楚他们要生产什么、产品有什么功能以及如何生产及使用。综合所有信息后他们可以为用户编写使用指南。但是人生不同,生命的创造没有预设的目的。海德格尔生动地将其表述为:我们被“扔”进了这个世界;让-保罗·萨特说,对人类来讲“存在先于本质”,在知道自己到底是谁以及该如何生活之前,我们就已经存在了。人生的目的不是与生俱来的,我们必须为自己编写。
不过,我们也可以求助于这样一种使用指南,严格来说,它是由某些用户写给其他用户的指南,用户兼作者是古今中外的哲学家们,几千年来,他们一直在与人类的生存境遇抗争。
那些先哲之所以能够跨越几个世纪向我们娓娓道来,是因为人类有许多共同之处。这其中不仅有普遍的需求,也有共同的生活境遇。虽然每一个人,都像一片雪花一样独一无二,正如每一种境遇、每一类社会之间也有所不同一样,但是,我们可以利用对人性更普遍的了解来指导具体情况。
无论是谁,也肯定会接受这样一个事实:人们可以从其他思想传统中学习,并相信世界上伟大的哲学家们可以为我们提供很多借鉴。
这本指南是他们的智慧结晶。与传统的哲学参考书不同,该书并非按照哲学家的名字、学派或抽象概念安排结构,而是根据生活境遇进行编写。因为人们在面对生活中出现的问题时,不会去寻找那些思想家们所说的道义责任、先验原则或物质与属性之间的差别(尽管这些实际上对他们都有帮助),而是想知道思想家们对人际关系、工作、疾病或绝望等问题的看法。
不同的哲学与上述问题的相关性各不相同。对于古代的哲学流派来说,如何生活是核心问题;与此相反,大多数现代哲学家对生活的艺术几乎只字不提。但是,在过去的几十年里,哲学在公众的心目中似乎已经从令人费解的经院思想转变为对普通大众有益的观念,比如斯多葛派1广受欢迎,个中原因很容易理解,因为它对如何生活提出了许多实用的建议。这个学派观察敏锐,思路清晰,其中许多观点在本书中作用非凡。
促成这一转变的人们认为,这标志着哲学历史使命的回归。他们认为古代哲学其实是心理治疗的一种形式,这方面可以找到不少证据,比如,理性情绪行为疗法2的创始人阿尔伯特·艾利斯和认知行为疗法3的创始人亚伦·贝克都受到了斯多葛主义的影响。他们特别赞同爱比克泰德的观点“困扰着人们的不是事物本身,而是他们对事物的看法”。这句话表明我们的思维方式会影响我们的感受,因此可以通过转换思维方式来改变感受。
根据理查德·索拉布吉的说法,哲学作为治疗手段的想法可以追溯到公元前5世纪,当时德谟克利特说:“药物治疗身体罹患的疾病,智慧解放情感束缚的灵魂”,后来的斯多葛派、怀疑派4和伊壁鸠鲁派5似乎保留了这一观点。伊壁鸠鲁写道:“如果哲学家不能治愈任何精神痛苦,一切皆为枉然。正如医学如果无法治愈身体的疾病就毫无用处一样,哲学如果不能驱散心灵的阴霾,便也徒劳无益。”斯多葛派哲学家还明确指出,应该把哲学看作是“医治灵魂的艺术”。
但是哲学与治疗的关系并没有看起来那样明晰。虽然上述哲学流派与日常生活的关系更为密切,不过还有一个问题,就是随着时代的推移和翻译的不同,原有的哲学意义可能已丢失。当古人谈到“治疗”时,他们的意思和我们的理解并不完全相同,尤其是,他们并不相信学习哲学会让自己感觉好些,但是可以把事物看得更清楚,最重要的是,看得更真实。哲学可以“治愈”那些导致我们痛苦的错误信仰和价值观,比如对物质世界的依恋。也许这样我们会感觉好些,但这并不是哲学的目的。
以斯多葛派为例,我们很容易同意这样的观点:真实地看待事物意味着我们要意识到通常自己追求的许多东西,比如财富、声望和成功,其价值是有限的。但是更大的挑战在于接受斯多葛派的一些具体观点,比如我们应该接受什么样的信仰和价值观。为了达到斯多葛式的冷静与平和,我们需要接受美德是唯一的真善,而几乎所有的情感、冲动、欲望和依恋都是被误导的。即使做好了心理准备,“治愈”自己的错觉也需要大量艰苦的付出和训练,包括阅读、记忆、反复练习以及自我审视。
这一哲学概念与当前的学术思潮以及人们通常对治疗的理解相去甚远,因为当前治疗的目标主要是减轻症状(如焦虑或抑郁)和改善功能,涉及的范围很广,有些疗法更倾向于针对个体的自我探索和发展。但是,总体上这些疗法并不会颠覆人们的价值体系。
某种意义上,即使是更脱离世俗的当代哲学也能在广义上起到治疗作用。生活中的许多困惑都是自己造成的,我们的思维也会将自己引入歧途。这就是为什么哲学能帮助我们理解事物,让我们洞悉自己的困境。这本书正是借用了哲学的力量,为更好地理解问题和困境提供了工具,比如,掌握伦理学理论可以帮助我们明确如何处理道德难题;对自由意志更成熟的看法可以使我们把握自己的责任范围;即使是看似枯燥的逻辑,也能帮助我们找出导致错误结论的推理谬误。人们可以通过哲学层面的探讨进行推理,并审视美好生活的价值、设想和观念。这种疗法可能会改善人们的情绪,也可能不会,但是正如维特根斯坦所说,只要它能“给苍蝇指明飞出瓶子的路”,就已经发挥了作用。
本书广泛地提出了诸多观点,同时更多地借鉴了我们认为对日常生活最具洞察力的哲学家——尤其是亚里士多德和休谟的观点。当然,对于这些哲学家,我们并非同意他们的全部观点,而是选择了其中我们认为与当今世界最相关的思想。
由你们来决定接受哪些观点。不过,就像自助餐中的菜肴一样,各种观点或多或少地组合成逻辑连贯的整体,但是并非所有的组合都能达到同样的效果。有些关键概念反复出现,从中你们会对作者倾向的观点有所了解。我们没有隐瞒自己的观点,也没有试图把它们当成唯一真理灌输给你们,相反我们开诚布公地提出拙见,对此你们可以提出质疑。
我们的指南并不是一套说明书。传统的说明书会告诉你产品如何运行以及运行不当时如何修复。它实际上是一套算法:一种线性的、基于规则的解决问题过程,但是人类生活中不存在这样的算法;如果有的话,早就有人提出来了,我们就都能过得更好了。
因此,这本哲学指南是一套帮助你更好地生活的工具,而不是一连串规则和指令。哲学既是在提出更好的问题,也是在寻找答案。我们不要把它所提供的智慧看作是指导我们生活前行的知识,而是一种对自我和世界进行思考和推理的方法,以便帮助我们继续人生之旅。
拓展阅读
皮埃尔·哈多,《作为生活方式的哲学》(Pierre Hadot, Philosophy as a Way of Life)
1 斯多葛哲学学派,是塞浦路斯哲学家芝诺(约公元前336~约前264年)于公元前300年左右在雅典创立的学派,斯多葛派认为世界理性决定事物的发展变化。
2 理性情绪行为疗法是美国著名心理咨询学者艾利斯于20世纪50年代首创的心理咨询理论及方法,该方法重视不合理信念对情绪和行为的影响。
3 认知行为治疗是由亚伦·贝克在20世纪60年代发展出的一种有结构、短程、认知取向的心理治疗方法,主要针对抑郁症、焦虑症等心理疾病和不合理认知导致的心理问题。
4 怀疑主义是哲学上对客观世界是否存在、客观真理能否被人们认识表示怀疑的学说和体系。
5 伊壁鸠鲁派是古希腊最著名的哲学流派之一 。这个学派由伊壁鸠鲁所创立。他研究了之前希腊各家的思想,还曾师从皮洛学派学习心神恬静的方法。