论书随笔

一、论笔顺

什么叫作笔顺？习惯即指写字时各个笔画的先后顺序。例如写“人”字，先“丿”后“”；写“二”字，先上横后下横。这个原则可以类推。

这种顺序是怎么产生的，谁给规定的？回答是由于写时方便的需要。写字用右手，不仅汉字，即世界各族人，也都如此。汉字写法习惯，每字各笔画的先上后下，先左后右，是怎么形成的？不难理解，如果倒过来写，先下后上，在写上笔时，自己的手和笔，遮住了下一笔，写起即不方便。“顺”字，即是便利的意思。

汉字的章法，每行自上而下，各行却由右而左，这种写法习惯，自商周的甲骨、金文中已然如此。任何习惯的形成，都有它的复杂因素，后人可以推测，但难绝对全面确定它的原理。笔画之间，先上后下，先左后右，字与字之间，先上后下，这是一致的，单独“行次”是由右向左只能归之于“自古习惯”“汉字习惯”。

每字的笔顺，比“行次”问题好理解，下面举几例：

“宀”，上一点在最上，左点在左，然后横画连右钩，是顺的。“宀”下边装进什么都是第二步的事。

“亻”，“丿”在上，从上向左下走，“丨”在“丿”下，即成为“亻”，右边可以随便搭配了。

“小”，“亅”居中，定了标杆，左右相配，容易匀称。“业”，先“”，后配左右两点，亦是此理。

“中”，先写“”，像剪彩的彩带，先扯平，中间下剪，比较容易。

“万”，先写横，没问题。“”与“丿”，谁先谁后，有争议。从方便讲，宜先写“”，“”的左下有一块空地，用“丿”把它分割，字中空白容易匀称。“衣”中的“”右“”，也是分割空地的道理。

“日”“目”，顺序如下：目。为什么不先写“”？因为这长方格中，填进小横，不易匀称。先写“”，如果里边空地不够，末笔稍靠下，也还无妨；如果里边空地还多，“”的两个下脚露出些尖也不要紧。

“母”，先左连下成“”，后上连右成“”，即成“”，一横平分成“”，两小空格中各填一点，可谓“顺理成章”。

“太”，先一横，定了这个字的领地中主要位置，中分一横，从上向左下一“丿”，“”的右下有一空地，用“”平分这块空地，即成“大”，再在下边空地中加一个点，也是自然便利的。

从这个道理，再推到另一例：“春”，“三”可以比“太”字的“一”；“人”，与“太”字同一办法；下加“日”，可以比“太”字的下边一点。不管字中笔画多么繁，交叉多么乱，都可以从这种原理类推而得。

至于行书的笔顺，有时和楷书略有不同的。因为行书是楷书的快写，为了方便，有时顾不了像楷书那样太顺，例如“有”，楷书原则是先“一”后“丿”，以“丿”分割“一”。行书为了顺利，先“丿”转向左上连“一”，“一”的右端再转下连“丿”，再后成“月”。这种不合楷书的“顺”，却是行书的“顺”，不可固执看待。

草书比行书更简单、更活动了。无论从隶书变成的“章草”，还是从楷书变成的“今草”，它的构成，都不出两种原则：一是字形外框的剪影；二是笔画轨道的连接。前一种例如“海”，写作“”，把“氵、、母”三部分按它们的位置各画出一个简化了的形状。又如“囘”或“回”，只作“”也可以了。又如“婁”，写作“”，便是由“婁”变“娄”，又把“婁”的头接上它的脚，只要“米”和“女”，抛去了它的腹部。还有几种公用的符号，如左边的“”，可代替“亻、彳、氵”等，下边的“一”，可代替“火、心、”等。

后一种例如“成”，写作“”，“厂”写作“”，“”写作“亅”，里边的“”写作左边的“”，右边的“丿”写作“”，右上的点不改。这即是把分写合为“成”字的各个笔画，按照它们的先后次序连接写得的一个内有笔序、外变形状的“成”字。又如“有”字，草书先从“丿”的头部写起，左弯的上代横，从右上转的左下代“月”的左竖，右转回钩，代“月”字的“”，便成了“”，略近外形，实是用笔顺构成的，和行书的“有”字又不同了。

草书不易认识，有许多人正在研究从草字查它是什么楷字的办法。还没有很简便的方案。现在姑且按上边两种例子做一试探：即看到一个草字后，先看它的外框像个什么楷字，再按它的笔顺断断续续地写一写，至少可以翻译出一半以上的草字。