稀缺的血液

“能够蹚水走到对岸去。”2014年7月下旬，湖北潜江渔种场的退休工程师徐术堂有些不认识眼前的汉江了：一向宽阔的江面萎缩成了小河沟，满河是担桶提水吃的泽口镇居民。家住三楼遭遇断水的徐术堂，也在提水的人群当中。

这次水荒事件的背景，是2014年7月丹江口水库再次下闸蓄水，为年底的南水北调通水做准备。正值干旱，汉江大大缩减的下泄水量，又为渴极的沿江城市和江汉平原的灌溉用掉，到达潜江已所剩无几，俗称“水袋子”的潜江成了瘪袋子。位于泽口镇的潜江市饮用取水口泵头暴露出了水面，全城停水。一同告急的城市，还包括襄阳、钟祥、宜城、荆门、武汉等地，其中宜城一年内三次全城停水，最长一次达到整两天；襄阳沿江有23座水厂、142座泵站、1680眼机井无法正常取水；沙洋县考虑放弃汉江取水，转而在“引江济汉”干渠中取用长江水。

北方缺水长期紧迫，以致华北平原地下形成了超级“漏斗”。而汉江处于偏枯年份，下游嗷嗷待哺，丹江口水库从2013年开始的蓄水几次归于失败，为实现早日调水，不得不在遭遇干旱的夏季再次强行蓄积，加剧了下游的干渴。在南水北调的大背景下，汉江，一条原本并不显眼的河流，每滴水都变得如此珍贵和稀缺，如同血液。

一段尚在自由流淌的汉江，云山苍茫，江水迅疾。不久将成为平静的库区。