北京篇

小引

作家中岛京子的小说中，有直木奖获奖作品《小小的家》以及堪称日本版现代《聊斋志异》的《鬼》等作品，多数都是令人饶有兴味又最终黯然神伤的东京故事。而中岛的短篇集《慢慢走》（文艺春秋，2012）则描绘的是日本女性在北京、上海及台湾如梦般回溯时间之际展开的恋爱与冒险故事。

该书收录的《北京春天的白色服饰》讲述了20世纪90年代末一位三十多岁的职业女性从东京出版社调至北京时尚杂志编辑部期间的故事。她对“慢慢来”一词所代表的毛泽东时代的体制感到震惊的同时，又逐渐爱上北京这座城市。主人公山下夏美对北京的未来还做出了如下预测。

当春天的服饰溢满北京之时，北京的女孩就全都漂亮了起来。女孩们变漂亮了，就会不断地改变中国。因为没有什么能比变美的女性更加坚强有力。不是吗？（80页）

像是与此呼应似的，主人公回到日本后，中国同事给她寄来了这样一封信。

北京各处每天都在施工，建设。/到十月“建国”五十周年的时候，会有更高的大厦落成，北京将会焕然一新。/要是再过个十年，变化就更大了，到时山下小姐所知的北京或许就不复存在了。（84页）

“北京的女孩”确实“全都漂亮了起来”，现在的北京也不再是我们过去所知的那个北京了。而北京名酒——56度的蒸馏白酒二锅头，20世纪90年代二两瓶装的“小二”售价为2元，如今已经涨到5.5元。近三十年来，白酒不断式微，红酒和啤酒变得更受女性和年轻人青睐。虽说“私宴”文化在学生中间也流行起来，红火了校园酒馆的生意，但“公宴”文化却在2014年的反腐运动后一度濒危。

学着山下小姐的那句“女孩们变漂亮了，就会不断地改变中国”，或许我也能说上一句：“酒变得美味了，就会不断地改变中国。”本篇在描述私宴、公宴、独酌之风景变化的同时，还将谈谈20世纪70年代至今北京及中国文学与电影的变迁。