第7章 走程序

常秋云，在走着出狱前的最后程序。

她不确定女儿会不会来接自己，应该不会，心里有个声音提醒她，不要报什么奢望。

二十年了，女儿窦金只来过四次，每次来，都带着糟糕的脾气。

常秋云想，女儿的生活一定不开心。

那天，倒不如跟那个家伙同归于尽算了，这样女儿就不用顶着杀人犯女儿的头衔，这可不是什么好听的名儿。

但她心里明白，当时自己的求生欲有多强，他的手紧紧攥住自己的脖子，想死，不反抗就行了，可她还不是拼命的想要活着。

可活着，又为什么，她没想。

在狱中，她花了二十年也没想明白，马上要出狱了，走出牢房，她才意识到，就是想女儿，还想看看她，何况，现在还有那个未曾谋面的外孙女晴天。

晴天的事还是弟弟常建发告诉她的。

弟弟一年看她两次，每次来都匆匆忙忙。

一跟她说话，满脑门子往外冒汗，即使冬天也一样，她隔着铁栅栏看得清清楚楚。

每次，也就来来回回那几句话，跟市场上反复播放的喇叭一模一样，问她吃得怎么样，睡得好不好，有没有不舒服，还让她注意身体，别惦记家里，争取减刑。

这些句子就像挂在他嘴边，随用随取，需要的时候摆出来就行了，不经过大脑，更别说带着感情。

每次他连珠炮似的自问自答，接着到来的就是难堪的沉默。

每次半个小时，一年两次，加起来总共1个小时的探视时间，弟弟却让一多半的时间空着。

不过，偶尔他的口中也能蹦出让人意外又惊喜的信息，像是对自己长时间沉默的一种补偿，哎呀窦金好像结婚了、她怀孕了、外孙女1周了，那孩子小名叫晴天、爱笑……

简短的几个信息，让常秋云对生活又充满了小小的憧憬。

出去都62了，可她的血脉又新长出一个枝丫，发着嫩嫩的芽，这枝丫就像是长在她的身上。

她吃得比以前多，甚至开始利用一切时机锻炼身体，她希望出去以后，还是能用的老骨头，能抱起孙女，在她的脸颊上亲一口，蹭蹭她的小鼻子，搂着她。

“常秋云，拿好你的东西，在这里签字……出去以后要遵纪守法……”狱警开始叮嘱她出狱后的注意事项。

她一边签字，一边频频点头，态度恭敬。

监狱的门开了，仿佛很久没有开启过，很沉很重，一道光从外面投进来。

这道光对这里所有的犯人都有着巨大的诱惑。

可是，常秋云却踌躇不前，一个中年狱警态度随意又语重心长，“谁接你？出去可得好好的，年纪这么大了，要好好珍惜……”

女狱长陪着她，看起来，年纪比女儿大不了几岁，好像还是个研究生，据说是全省最年轻的狱长。

常秋云总是想，要是自己早点生孩子，女儿也跟狱长一样大。

好端端的女孩子怎么会来到这个地方上班。

女狱长刀子嘴豆腐心，常秋云听过她骂人，有时候还带脏字。

秋云只上到中学，对受过高等教育的人有一种幻想。

在她的想象里，他们是不同世界的人，所以当她听到女狱长嘴里蹦脏字的时候，瞪大了眼睛。

但是后来她发现，这个狱长心肠不错，嘴上骂人，但到关键时刻，帮过不少女犯，还帮她们的孩子。

听说她跟丈夫结婚8年，一直没孩子，后来婚也离了。

常秋云背着一个红蓝相间的塑料编织袋，里面装着她的简单家当，还有在这儿劳动挣的一万多块钱。

监狱把属于她的物品还给她，一个金戒指、一块儿手表，还有一个珍珠胸针。

她想了想，把戒指戴在中指上，戒指在手指上有点咣当，兴许是自己瘦了，在这儿，她从没在意过自己的体重，只是觉得衣服越来越宽松。

手表是机械的，质量挺好，她上了发条居然还能走。

只是，比二十年前旧多了。

珍珠胸针她用手绢包起来，揣在裤子口袋里。

二十年，可以磨掉一个女人所有的光彩，她整个人被岁月包了浆，被一种说不清道不明的东西罩着，那是一种没有未来的混沌。

常秋云的头发灰白相间，因为干枯，更像一堆草。