笔下流金:西方文字书写史
上QQ阅读APP看本书,新人免费读10天
设备和账号都新为新人

日常书写

在庞贝发现的蜡板书和市内的涂鸦,都是草写体,没有公共碑文和书上的字迹那么正式。这种日常的书写体,是一种可快速书写的大写字体,今天的学者称之为旧罗马草写体,一般用于清单、笔记以及其他非正式场合。这种书体几乎不连笔,一些字母还一分两半,比如O会分成左右两半,顶部和底部留有开口。字母的形状受蜡板专用的刻蜡笔的影响,像所有在蜡上书写的字母一样,笔画为等线。亚历山大城有一块记录赫伦尼亚·吉梅拉出生的牌子(图10),展示了这种书体近乎书法艺术的美感。15她出生于哈德良皇帝统治期间。这种书体运笔轻重有别,笔画各具特色。字母S随刻蜡笔大力划开蜡面而变粗,结尾带有装饰感的线条随快速挥笔而变细,直到消失。蜡面留下的书写人运笔力道的痕迹,让我们意识到蜡板是让人愉悦的书写材料。后来,罗马人在莎草纸上也用带一定宽度的笔尖书写,可能就源于这种愉快的书写体验。这种笔可以写出粗细不同的笔画,并增强书写表面的阻力。古罗马学者和元老院成员小普林尼认为,莎草纸并不适合用笔尖有弹力且会刺破纸面的尖头笔来书写,因为会洇纸,非常不便。如果莎草纸表面不光滑,笔尖就会溅墨,不过钝的笔尖可以缓解这个问题。

许多现存的罗马时期金属和骨质刻蜡笔,一端磨细成为笔尖,用于书写;另一端又宽又平,可以抹平蜡层,供书写者修改错误,或者将蜡板抹平后重写。人们在庞贝城发现了两幅女人肖像(其中一位是希腊诗人萨福),她们用一只刻蜡笔抵着嘴唇,凝视着我们,就像20世纪早期的知识分子拿着眼镜、烟斗或香烟。这样的意象提醒我们,刻蜡笔在当时也可以传达一定的肢体语言信息。罗马帝国灭亡之后的很长时间,刻蜡笔一直存在。在中世纪晚期的手抄本中,它被用来写几乎看不见的笔记(无墨书写)。用较软的金属制作的刻蜡笔还可以在皮纸或普通纸上进行勾画。直到19世纪中叶,欧洲一些生意人仍在使用刻蜡笔和蜡板书,比如在鲁昂的鱼市。

图10 发现于亚历山大城的赫伦尼亚·吉梅拉出生记录牌的局部放大图。128年8月13日

庞贝古城的重要蜡板书在发现时,放在一个存放文件的盒子里,其主人是一位叫卢修斯·卡希留斯·卡朱昆杜斯的拍卖商。蜡板册由木片铰接而成,这些木片都是由同一块木头片成的薄片,这样可以确保将每页挖空填入蜂蜡后,仍可严丝合缝地贴合在一起。这样的蜡板书曾在希腊甚至美索不达米亚出现。卡朱昆杜斯的蜡板书使用的是松木,做蜡板书还可用黄杨木或核桃木,它们的木纹更加细腻紧致。象牙也曾被用来制成这样的书册。通常在每一页的中间放一块小木头,防止蜡面互相接触。[6]

蜡板书一般用于记录法律工作、出生信息和释奴令,以及个人笔记、备忘录、个人信件和书写练习。册子用绳子和铅印密封,以保证内容的真实性以及保护里面的信息。正如我们今天价格低廉、用途多样的复印纸,对于普通罗马人来说,最容易接触到的书写材料就是蜡板了。从英国哈德良长城文德兰达城堡中发现的大量材料中,我们还可以看到笔记本大小的木片或木条(如桦木),它们都折叠成风琴状的册子。木材取自春天的树木,那时树液丰盈,可保证木片柔韧。文字用墨水写成,木片可以粉刷后再次使用。这样的形式启发了后来的犊皮纸书籍(册子本),皮纸书后来取代了卷轴,成为一种可以容纳更多文字,也更方便的书写材料。古罗马语中,书(Liber)一词原意为树皮内侧,这大概曾是一种常见的书写材料。