2.1　设计的觉醒

从历史上看，设计始终是连通生产、流通与消费之间的重要桥梁。工业革命以后，手工业时代的精湛技艺随着贵族专享的奢华消费品一起逐渐消失了，取而代之的是大批量生产、略显冷漠粗糙但可惠及普罗大众的工业化产品。鉴于这种工业化生产方式带来的粗制滥造以及对工人的奴役，约翰·拉斯金（John Ruskin）和威廉·莫里斯（William Morris）发起了著名的工艺美术运动（Arts and Crafts Movement），力图让设计更富有艺术感，并努力复兴面临失传的手工艺传统。同时他们还肩负一项使命，就是通过更有创造力的工作，恢复工人“劳动的喜悦”。(9)但由于顽强抵抗任何形式的机械化，这个带有理想主义色彩的设计革新运动并没有成功，不过，他们的理念以及留存下来的精美作品对后来的设计，包括我们今天讨论的可持续设计都有着重要影响。20世纪初，“包豪斯”在充分肯定和接受了工业化运动的前提下，融合技术与艺术，将设计回归到以“人本”为出发点的“功能主义”内涵，真正为现代的设计学科与设计行业奠定了基础。20世纪20年代，大洋彼岸的美国进入了经济高速发展阶段，“商业设计”随之走向历史舞台，并助力资本，共同缔造了遍及全球的“消费主义”浪潮。由于谙熟于人性的特质，又善于操控形式美学，设计在遵循“资本逻辑”的前提下，不断挖掘人的潜在欲望，推出花样翻新的商品，在无孔不入的营销之下，来维系“消费社会”的运转和繁荣。

商业设计在人类历史上作出的积极贡献不容忽视，从1949年雷蒙德·罗维（Raymond Loewy）登上时代周刊（Time）封面开始，设计就进入了历史舞台的中央地带，并在社会、经济发展中扮演着重要的角色。但长期以来，服务于产业的设计一直充当着“手段”的角色，始终是企业赢利的工具。设计师的职责似乎只限于创造外观炫目、具有吸引力的产品，以促进销售来帮助企业获取利润，而对于环境与社会问题视而不见。从“有计划废止”（planned obsolescence）(10)到市场上争奇斗艳的产品“形式创新”，设计一直是刺激人们潜在欲望，塑造不可持续的幸福观、消费观和生活方式的直接操纵者。设计也因此被指责为助长消费主义、加剧资源消耗与垃圾产出的罪魁祸首之一。(11)美国MOMA博物馆的埃德加·考夫曼在1948年就激烈批评当时的设计行业是把教科书中的“形式追随功能”篡改为“风格追随销量”。(12)美国加州大学的内森·谢卓夫教授在《设计反思：可持续设计策略与实践》一书中提出，本应该以解决问题为其职能的“设计”，现如今反而成为制造问题或麻烦的一分子。(13)在这样的大背景下，设计界开始认真反思自身应有的职能，也触发了可持续设计相关理念的产生。

如果讨论当代语境下“设计”与“可持续性”的融合，首先要提及两位重量级人物，即巴克敏斯特·富勒（Buckminster Fuller）与维克多·帕帕奈克（Victor Papanek）。可以说，他们的思想与实践为我们今天广泛讨论的可持续设计奠定了基础。

巴克敏斯特·富勒是美国建筑设计师、发明家，同时也是一名环保主义者。他在1968年发表了《地球号太空船操作手册》（Operating Manual for Spaceship Earth），富勒以设计师的身份，首次以飞船理论模型作为基础，阐述人类发展对环境的影响，这在当时是相当难能可贵的。富勒意识到，人类的资源利用方式只能满足一小部分人的需要，大部分人注定要经历贫困与折磨，这是极为低效和愚蠢的。而解决方案是进行一场“设计革命”，消灭那些华而不实的设计。富勒在其漫长的一生中，不断探索技术与对人类生存与发展的影响，并形成了独特的设计思想，称为dymaxion。他解释说，这是用很少的能量做更多的事情的方法。他所做任何一件事都是按照这种理念执行，包括著名的“富勒球”(14)（图2-1）。他曾经幻想将整个曼哈顿都罩在其中，并创造一个自给自足的生态系统，以抵御未来可能发生的气候变化与人为灾难（比如核爆炸）。(15)实际上，我们今天依旧能在很多科幻电影中感受到富勒的设计影响力。

图2-1　巴克敏斯特·富勒与1967年蒙特利尔世界博览会的美国馆

（图片来源：https://www.wired.com）

另一位重要人物是维克多·帕帕奈克，他是一位出色的美国设计师和理论家，也是富勒的盟友与追随者。在20世纪60年代末到70年代初，美国经济高速发展，工业界与设计界都对未来充满信心，而帕帕奈克却不合时宜地提出了“设计伦理”的概念，对当时美国消费主义泛滥、城市能耗与污染大幅上升进行了毫不妥协的批判。他在鼓励对社会问题、第三世界、底层人民投入关注的同时，将环境／自然资源的保护纳入设计师的职责范畴当中。他的经典著作《为真实的世界设计》曾经遭到12家出版社的拒绝，第一版首先于1970年在瑞典出版，1971年才在美国出版了英文版（图2-2）。这部书被翻译成多种语言，并多次修订再版，影响深远。书中他提出了工业设计应该自我限制的观念，强烈批判商业社会中单纯以盈利为目的的消费设计，主张设计师应该担负起对社会和生态变化的责任。他对设计师的社会意识和环境意识的高度强调，令之后的几代设计师认识到自己应该承担的社会及伦理价值，而他终其一生倡导的“有限资源论”则为后来掀起的“绿色设计运动”提供了理论基础。(16)

图2-2　维克多·帕帕奈克与《为真实的世界设计》

（图片来源：Amazon & LinkedIn）

尽管设计领域对环境、社会问题的反思与探索从来没有停止过，但在西方制造业高速发展的20世纪七八十年代，相对于商业设计而言，其产生的社会影响力还是极为有限。

20世纪90年代后，随着环境、社会问题的不断加剧，可持续发展的观念通过联合国的若干次宣言逐步为人所知，富勒与帕帕奈克们播下的种子逐渐孕育、生根、壮大，设计界开始更积极、主动地对其担当的社会角色进行反思与调整，并逐步建立起系统化的设计理论体系。对于设计界整体来说，这是一个逐渐觉醒的过程。绿色、生态、可持续设计也正是在这样的背景下产生、发展，逐步取得了广泛共识与社会关注，并成为当今设计界的主流话语之一。

本书希望为读者揭示这一觉醒、反思与行动的演进历程和内在逻辑。值得注意的是，设计作为一个独立的学科还非常年轻，并受到经济、社会、文化、技术等各种要素的影响，再加上设计本身的实践性与多学科杂交混生的基本特性，因此，这个演进历程并非单一的线性轨迹，而是各种机缘汇聚的结果。而且，由于出自不同领域、视角或学术传承，很多可持续设计相关概念的语义宽泛、近似并可能相互涵盖。尽管这些问题难以避免，但其发展的内在逻辑还是有迹可循的。本书作者基于多年的设计研究与实践积累，并结合LeNS国际可持续设计学习网络项目(17)，以及Carlo Vezzoli与Fabrizio Ceschin等学者的研究成果，将可持续设计理念的演进简要分为五个阶段，即绿色设计、生态设计、产品服务系统设计、为社会公平与和谐的设计，以及为可持续转型的设计。下面将进行深入讨论。