自序

此书写作于1996年，那时我不满28岁，人生理想是成为一名作家。那时我已经出版了九本书，正处于人生一次重大磨难中，众叛亲离，于是闭门读书写作。这本《动物哲学》便是当时的成果。

人在逆境中写作，反而会升华。我当时的直觉告诉我，这本书将超过我此前任何一本书。果然，此次出版，已经是本书的第五个版本了，其中包括一本台湾版。我相信今后还会不断再版。书中许多篇章被收入各种版本的杂文选集、散文选集中，《麻雀》被连续十多年收入上海版的中学语文教材中。

这肯定不是一本哲学书，它之所以叫《动物哲学》，是因为我努力从动物身上挖掘人生的启示。

我在第一版的前言中曾经写道：“本书表面写动物，其实是写人。”“当我不能写人的时候，我便去写动物了。”

19岁至25岁这六年，我曾在天津自然博物馆做讲解员，一个重要的讲解任务便是讲解动物展厅。由此积累的动物学知识，都被我运用到了这本书中。

对我写作本书最有助的，是我在逆境中的沉淀，以及对生命、人世、社会的种种反思。我后来一直非常庆幸经历了那次大磨难，使我能够静下来思考人生，也使我此后的抗挫性非常强。对于后来生活中不断的挫折与创伤，我不再畏惧，而是习惯于微笑地面对，感谢生命赐给我不同的体验。

这本书完成几年后，我放弃了文学梦，转而攻读社会学学位，走上了性学研究的道路。但在五十岁之后，我又开始写作童书，兼具了多重身份，成为一个“斜杠中年”。

认识社会，思考人生，不妨从阅读《动物哲学》开始。

2021年2月