开篇述怀——兼致成千上万与我同行的朋友们

我的田野无边无际地铺展于案桌之上。我在这田野里栽下词汇、标点符号、知识和见解、正义和希望，就像儿时在故乡绿莹莹的大地上栽下一行行生机蓬勃的秧。

白昼，又一个白昼；静夜，又一个静夜……看哪，一根根白发已向我的青春发出警告，但我无怨无悔，因为我自信我的田野里会长出果实，就像儿时在故乡黄澄澄的大地上收获一片丰腴的秋天。

而真正到那时候，我将是默无声息的；我如同忍受艰辛的煎熬一样忍受欢乐的撞击，只是悄悄地微笑一会儿，然后，点上一支烟，面对我的无边无际的田野，构思又一次蓬勃地萌生。

——摘自拙著《火炬与花环》