第34章 领带的乐趣

打开箱子，翻出一大堆的领带，至少也有几百条。

我对领带的爱好，得自家父影响，当年他在新加坡邵氏公司上班，也常打领带，最喜爱的是一条全黑的。别人迷信，说有哀事才结，爸爸才不管，一直打着，在公司也有“黑领带”的外号。

箱中也有无数的黑领带，颜色一样，但暗纹不同，有窄有宽，跟着时代潮流转换。穿蓝色衬衫，黑西装，黑领带，看到的人都说大方好看。

其中有些黑领带是双面的，由名厂Mila Schon制造，一面黑的，一面红的，或者有五颜六色的斜纹。这家厂的制品最好，完全手工，织得上稀下密，打完后一挂，翌日笔挺，不像什么利莱牌劣货，打完皱得像一条油炸鬼，久久不能恢复原状。

当年也要上千块港元一条吧，我买领带绝不吝啬，在外国旅游，一看到喜欢的即买。选领带有一套学问，你走进一家领带店，那么多的货物，买哪一条？很容易，像鹤立鸡群一样突出的，一定是条好领带。

在做《今夜不设防》那个节目时，更需要每次打不同的领带，我的收藏逐渐丰富，但买来买去，最吸引我的如果不是彩色缤纷的，就是纯黄纯红或全黑。领带要能和衬衫及西装撞色，并不一定要一个系统的颜色才顺眼，比方说浅啡色西装，蓝色衫，撞上一条黄色，也很好看。

但说到耀眼，还是要遇到丁雄泉先生才懂得。丁先生对彩色的捉摸非常了得，什么大紫大绿、粉红的广告色等俗气的颜色，一到他手上，完全变为艺术品。

丁先生的西装，有时也是他自己的画印在布料上才做出来的。他的花花世界中有无穷的变化，就算黑白，也被他画出色彩来。

举一个例子，有一回他来港住在半岛酒店，我接他去参加一个酒会，那次他的行李丢失了，没有他独特的领带，就叫我陪他到尖沙咀的后街，从一家印度人的商店买了一条便宜的黄颜色的丝质领带。回房间后，他用黑色的大头笔，在领带上画上一群游过的小鱼，穿上黑西装黑衬衫后，那条全黄领带简直彩色缤纷，酒会中不断地有美女前来问，领带是哪里买的。

后来我就向丁先生学画，也没举行过什么拜师礼，总之我们之间的感情，像兄弟，像父子，像师徒。他一年来香港两次，我也尽量两次去他阿姆斯特丹的画室学习。

“我能教你的，不是怎么画画，而是对颜色的感觉。”他说。

从此，我买了大量的白色丝绸领带，每条二三十块港元，当成白纸或油布，不停地涂鸦。当我结了领带到米兰或巴黎的时装街头时，很多人都会转头来看，欧洲人的个性就是那样，他们不会遮掩对美好事物的赞美。

“噢，是Leonard？”男男女女都那么问。

这家厂的衣服或领带的颜色非常缤纷和独特，每条千多至数千元，我也买过很多，后来自己会画了，就省下不少钱来。

丁先生用的颜料，由一家叫Flashe的法国厂制造，属丙烯（acrylic），说得白一点，就是乳胶漆，可以溶于水，但是干后又不褪色，可水洗。Flashe产品颜色比其他英国名厂的还要鲜艳，有的还加了荧光，画的领带，结上了去迪斯科跳舞，紫光一照，黑暗中还能发亮，领带晃来晃去，舞伴和周围的人看了也欢呼。

这些自己画的领带用了好久，近年来我喜欢穿“源 Blanc de Chine”设计的中式衬衫，圆领，不必打领带，就逐渐少画了。

剩下的不停地送人，也不够用，索者还是不断前来，曾经有家在机场卖领带和围巾的公司向我提议，要把我那些图案印在丝带上出售，但没有结果。

最近我在计划，在淘宝网上开一个网店，同事们都说领带会好卖，已经谈好一厂家专做一批，小生意而已，有兴趣可以买来玩玩。

自从硅谷人不修边幅，国家领袖又要亲民，打领带的人愈来愈少。不过，领带就会从此消失吗？我想也未必，到了隆重场合，始终要打上一条。

领带是优雅年代的产物。为什么发明？传说纷纷，最讨女人欢喜的说法是：为了要牵住男人。显然不必像牛一样地由鼻孔穿去，绑在颈上就是。这当然是笑话，男人的西装，打起领带来，还是好看，因为好看，所以一代传一代地存在下来。

在领带的全盛时期，生产过不少的花样。在我的童年，还看过方便领带，已经打好了结，绑在一个三角形的塑料模子上，有一个钩，男士们只要把衬衫领子结好，扣上就是。

打领带又有很多花样。起初去派对跳舞，还要叫同学们教，打了一个最复杂的温莎结。耳鬓厮磨之后，女友急了，撕开我的衬衫，又想帮我解领带，手忙脚乱，差点没把我勒死，这是多年前的事了。