第2章 自序
“我也不是想死，我只是不知道为什么而活。”
我听过很多年轻人讲过这句话，我从他们身上感到一种强大的无力感。当然，也包括曾经的我自己。
我从小就有一种感觉：我的存在很模糊，内心总是缺乏某种力量和支撑，看不到前进的方向。有时我不太清楚，为什么做这件事，为什么这样生活着。当我看到空中乱飞的昆虫时，会感觉到自己也是摸不清方向的虫子。但那时，年幼的我并没有思考，这具体是一种什么样的状态。
在我20多岁的年纪，经历着人生的至暗时期。曾有长达3年的时间，每天被无力感折磨。那时我什么都不想做，除了强迫自己完成每天的工作任务和生活外，只是平躺在床上，任时间流逝。即使有一些想要实现的目标，也无法推动自己去行动。不管用什么样的方法，都无法让自己感觉到前进的动力。
无论是在热闹的人群中，还是独自旅行，无论是在奔忙的生活中，还是休息的间隙里，一般人能正常感受到的那两个词——幸福和满足，于我来说，是不敢想象的。于是，我开始思考：人为什么会有这样的状态？为什么我感知不到对生活的喜欢和兴趣？难道就没有办法让自己重新生出动力去生活和奋斗吗？我决定，把这件事作为我人生的重要议题，寻找答案，探寻出路。
这究竟是一种什么样的状态呢？
一个人可能平时看上去好好的，能够正常处理和应对工作生活中的压力和日常事务，但在不经意间，他会变得“什么都不想做，做什么都没有动力”。当他望向内心深处，他不知道自己是谁，为何活着，要走向何处。没有自我，没有目标，没有意义，没有信仰，内心空洞。像“行尸走肉”一样，只剩一个躯壳。
有一种躯体的症状，叫“肌无力”。形容人的部分或全身骨骼肌肉没有力气，易疲劳。而现在，一些年轻人的内心也越来越没有力量，这样间歇性的“心无力”，已然成为一种心理常态。
即使在人群之中，所有人都特别高兴、特别热闹的时候，处于“心无力”状态的人也会感觉到一种内心的悲凉。他们的心灵深处始终存在着一种“流放的空虚”之感。不想恋爱，不想工作，不想生活。因此无数次痛苦地向自己发问：既然如此，为何要活着呢？
这些年，我见过不少感受到“心无力”的年轻人。在人生最应该光辉、绚烂、青春的时光里，他们却陷入内心深度的无力感中。即使经历反复的挣扎与斗争，他们还是无法克服，最后只是依靠惯性艰难地推着自己向前走：学习，考试，工作，结婚，生子……好像人生已是写好结局的悲剧。
我与他们不断地交谈，彼此理解，共同思考。我发现，人们陷入“心无力”，总是有相同的特征和原因。而经历漫长和艰难的历程之后，我走出了“心无力”，也找到了一些克服和解决的方法。当然，即使是现在成为心理行业从业者的我，不时仍会陷入这样的感受之中，这是人类现在和未来将面对的心理状态。但当我了解我是谁、为何如此、要走向哪里后，便不会像以前那样盲目而不知所措了。
在很多人的一生里，除了一无所知的幼儿时代，大部分时候都扮演着被人操纵的角色，被灌输很多思想、目标和概念，没有做过自己，没有属于自己的价值体系。而长大成人后，他们又无奈地被各种物欲和思想侵蚀心灵，从未真正思考过：这是不是我的想法，这是不是我想要的人生。所有的努力和对目标的追逐，不是内心自然生发的愿望，而是外界生拉硬拽的成长。到最后，内心的驱动和愿望活生生被剥离，远离自我，灵魂从此游荡。今日，我们时常能听到年轻人说：
“我不知道我要做什么。”
“我不知道我喜欢什么。”
“我做什么都一样。”
“谈恋爱干吗？没什么意思。”
“梦想？我早就忘记了。”
“喜欢？热爱？感兴趣？心动？不存在的。”
“就算喜欢一个人，我也不会主动，只会回避。”
没有“心”的人，如同行尸走肉，无独立精神，无自由意志，无真爱浇灌，无耐心引导。有的人因为无力而变得抑郁，丧失生活的动力，沉浸在颓废中。很多人因为缺“爱”，没有真正接纳过自己，真正爱过自己。所以，当面对各种生命的挑战和障碍时，他们总是习惯回避。想要去爱，又感觉自己没有爱的能力，始终无法建立一段真正属于自己的亲密关系，一次次与“爱”失之交臂。
这就是“心无力”的典型状态。
而一个人要如何走出“心无力”呢？
还记得那年我22岁。在高层大厦里，我每天打着字，像自动运转的机器；穿着职业装，面对着不感兴趣的人，做着自己不喜欢的工作，周旋于各种关系之间。我逃避着生活，总是失眠与熬夜，无数次在失望中等待下一个黎明到来，开启重复的、早被规划好的一天。
长此以往，我变得“钝化”了，感觉不到生活的气息和内在的感觉，精疲力竭地拖着身体前行。如同在黑暗的洞穴里行走，始终看不到任何光亮。
当完成一天的工作，在人群里等公交时，我看着每个人的表情都像经历了一场又一场无限重复的战役，疲惫至极。突然，像灵魂脱壳一样，我的大脑里冒出另一个我，向我自己发问：
既然不喜欢，为什么每天要去往那个地方呢？为什么一定要搭乘这辆车，回到每天都会回到的地方呢？如果不愿意，为什么要做别人认为光鲜，自己却不认同的工作呢？
你是否还记得，你曾经为之心动的，想要去追寻的是什么？
是的。我从未想过自己要如何活。或者我想过，但很快就放弃了。我只是盲目地向前，被人推着走。
一个背着吉他的年轻人吸引了我的注意。他二十出头的样子，戴着耳机，音量极大，随着音乐他摇晃着脑袋，脸上挂着我已经很久没有拥有过的表情——微笑。
我突然想，他为什么会开心呢？
我问：“你在听什么歌？”
对于我突然的提问，他有点不知所措，慌张地不断用手比画着什么。看我还不明白，他用手机上的备忘录打字：“对不起，我天生听力不太好，有耳疾，只能听到一点点。”
我才意识到，他听不到正常音量的声音。我十分好奇，这样的他为什么会背着吉他，学习音乐呢？他打字回复我：因为喜欢。
那一刻，我突然感受到一种奇妙的力量从内心腾然升起。即使他听不清，却仍然追随着自己内心的声音，即使微弱，也倾耳凝听。这微弱的声音，是来自他内心深处最原始的渴望和冲动。
“那些听不见音乐的人，总是认为那些跳舞的人疯了”，但音乐一直都存在。而多年之后，我循着直觉和内心的呼唤走到了今天，成为探寻和拥抱人性的心理行业从业者和作者。
在这本书中，我会赋予自己一个角色和身份——“林音”，和你聊天。林音是一名心理咨询师，但这个身份不重要。因为更重要的是，她也曾是一个陷入严重“心无力”状态的年轻人。跟很多人一样，她亲自感受和经历过“心无力”的体验，并在不断的探索以及与他人的交谈和思考中，自我救赎，度人自度。
这本书里不会有什么高深的理论，也不会有多么惊世的见解，有的只是一个平凡人面对这个多变的时代与复杂的世界，对自我和生命深度的探索与挣扎。
最后，我永远相信生命本身的力量。如果我们愿意，可以将“心无力”作为一个生命的爆破点，改变自己，重获新生。它将带领我们穿越虚无时代的迷雾，找到人生的真相，找回那颗虽被遗失很久却充满力量与动力的“心”。