第2章 种植宇宙 一
杨建东
Planting Cosmos
by
Yang Jiandong
杨建东,曾以《美女世界》登上磨铁中文网点击量第一名,总点击量破2000万。写过《三体》同人小说。此外,还创作过《我当上帝那些事》(被马伯庸推荐,网络点击量超过200万)、《上帝们的那些事儿》(在知乎热烈讨论,点击量超过百万)、《巨人岛》《我在精神病院当医生》《平行人生》《最后一个人类》等多部科幻、奇幻、社会和心理学作品。其中,《我在精神病院当医生》在台湾出版后进入新书销量前十。
本文为《银河边缘》中文版专发篇目。
1991年。憨娃儿七岁。
憨娃儿出生在一个犄角旮旯般的偏狭小山村,村口对着一座种满黄茶的小矮丘,连绵起伏的矮丘之下,是自家的十亩稻田地和几座零星碎散的小草庵老土房。
只要碰上日头晴好,憨娃儿就会抱着一本皱巴巴的图画册子坐在村口的风水石上,咂巴咂巴含着酱油拌饭残剩的米粒儿的小嘴,怔怔出神地望着远处田地里正在干农活的老爹。
现在秋高气爽,田野里的稻谷熟了,黄灿灿的就像是铺在大地上的一层厚厚的碎金子。在徐来渐劲的秋风吹拂之下,沉甸甸的稻谷有节律地波动着,像是花姑娘身上的金色锦缎。
山风卷来阵阵稻香袭人,让憨娃儿只觉自己仿佛置身于花海之中,赏心悦目,飘然欲仙。
憨娃儿很崇拜自己的老爹,老爹是个能人,村里人叫他“全把式”,田里的活、水里的工,他样样精通,垦土、晒种、选种、浸种、催芽、洗磨、砻谷、碾米、砌墙、烧砖、箍桶、劈篾、搓麻绳、舂粉子、磨豆腐、编蓑衣、织芦篚……他都会。
憨娃儿特想学老爹的本事,可是老爹却坚决不让他下地干活,顶多让他坐在远处瞧着。
老爹告诉憨娃儿说,只在刈田里混饭吃,顶天了也只能奔个饱腹,是没有前途的,等憨娃儿长大了,可千万不能学老爹,过着被蚊虫叮、被蚂蟥咬、被土牛扎的苦日子。
“一定要读书,要有出息,绝对不能再干这播田种地的活儿!”
那时候,憨娃儿直愣愣地瞪大了眼睛,似懂非懂地对着自己满脸罱泥的老爹连连点头,嘴里呜呜出声。
一个又一个秋天,憨娃儿就这样看着老爹在田里弯着腰,蹲着八字,倒着手握住稻子秆,用镰刀一前一后一拉一推,割下一兜兜的金黄稻谷。
大滴大滴的沉重汗珠从老爹额上扑簌簌落下,憨娃儿老爹仰脸时,大滴大滴的浑黄汗珠滚进他干涩的嘴里,稻子沾满了露水的柔韧叶片,锯着老爹破旧的麻衫和面颊。憨娃儿看在眼里,顿时心里升腾,就穿着沾染黄泥的雨鞋,举着水壶扑哧扑哧跑进泥地里,给老爹递上一点清凉水。
这时候,老爹脸上的抬头纹会挤成一捆,他接过憨娃儿手里的水壶,严肃地指着稻田的边缘厉声厉色地说道:“读书去。别耽搁时间。”
每次听到这话,憨娃儿都不敢惹毛自己的老爹,只好悻悻地拔腿离开田里,去村口的风水石上重新捧起自己的课本,一字一顿地背诵。
为了让憨娃儿能去镇里念书,老爹卖掉了家里两头宝贝的老黄牛,陈年的老黄牛在地里耕作久了,筋肉结实,肉质有韧劲,一口下去咯啰啰直响。城里头大凡有钱且爱讲究的食客,不时会特地到村里来采买上年头的黄牛肉,而且这些人不爱杀价,憨娃儿老爹就像宰牛般从他们身上宰够了给憨娃儿上学读书的票子。
憨娃儿也算争气,靠着一副挑灯夜读、宵衣旰食的憨劲儿,在班上读书成绩也是顶呱呱。别人说他书呆子,憨娃儿也只是憨笑连连,不跟人计较。
上高中时,憨娃儿考上了城里数一数二的实验班。又焚膏继晷了三年,憨娃儿顺利考上了一所口碑不错的一本大学。
为了供憨娃儿读大学,憨娃儿老爹卖掉了自己当作心头肉的手扶拖拉机,又穿着破蓑衣顶着雨季的绵绵雨幕去山上挖了个把月的金蝉花,卖给村里有客源的老中医。
憨娃儿也出息,读了本科又自己打工读了研,之后又考上了省公务员。
憨娃儿爹明白,憨娃儿没有辜负自己,他再也不用回到山沟沟里来吃苦了,他可以在繁华喧嚣的省会城市里每天见到那个花花绿绿的世界,在开着冷气养着盆栽的办公室里对着防辐射屏电脑给领导写报告。
等憨娃儿从一株小苗子长成一棵独自遮风挡雨的参天大树,憨娃儿老爹也老了。他的头发被风雨吹白了,就像是爆开的白棉花;耳垢也多了,就像是积了多年风尘的破窗;脸上的皱纹更交错麻乱了,就像是黄泥地里犁出来的七纵八横的道道墒沟。老爹自己明白,再要下地干农活,已经没有以前那么容易轻松了。
老伴儿去了以后,憨娃儿老爹更孤独了,有时候,他会坐在村口的风水石上,愣愣出神,脑海里回想着憨娃儿小时候像跟屁虫似的跟在自己屁股后头的模样,眼眶渐渐发红。
忍不住寂寞时,老爹会默默抽着祖上传下来的旱烟,一边抽一边咳嗽,鼻腔和嘴角冒出白花花的烟气。
一抽,就是一个上午。
这天,村里细雨绵绵,地面蒙上了一层白纱般的薄薄水雾,憨娃儿老爹依然坐在村口的风水石上默默叼着旱烟,愣愣出神。滴滴答答的雨点流成蜿蜒的雨丝,又汇聚成涓涓的细流,从土屋檐角上的鳞鳞灰瓦边缘细细垂下,把他灰色的麻布衣濡湿了大片。
一阵凉飕飕的风夹带着雨和泥的清新,钻进了憨娃儿老爹的衣领缝里,憨娃儿老爹羸弱的身子骨顿时哆嗦起来,他的肺一阵收缩,喉头剧痒难当,开始剧烈地咳嗽,这一咳嗽,就停不下来,直咳得旱烟都落在了地上。
憨娃儿老爹想起了自己下土的老伴儿,想起多年前自己也这般坐在村口看雨景咳得泪流满面,那时,老伴儿常会悄无声息走过来,把一件用麻茎皮沤制后做的旧衣服盖在自己身上,憨娃儿老爹回过头,看到老伴儿冲自己微微一笑,也不多话,一切尽在眼神中。麻衣挡风效果不好,冷风还是穿过衣缝钻进来,像是无数冰冷的蚂蚁在身上爬,但憨娃儿老爹还是觉得心里暖烘烘的。
可是如今老伴儿走了,还有谁来给自己送一件暖衣?
“爸,雨这么大,你咋还坐外面呢?”
身后突然响起一道清澈的声音。
憨娃儿老爹僵住了身子,两秒钟的钝滞后,憨娃儿老爹只觉得有什么温暖的东西盖在了自己的肩上。
老爹缓缓转身,却看到一个干瘦高挑的身影正站在自己身后,他刚把一件黑色的纤维大衣罩在自己肩上。
这不正是自己日思念想的憨娃儿吗?
“憨娃儿?咋想着回村里来了?”憨娃儿老爹眼角湿润了,他揉了揉眼角不知道是雨水还是泪水的液体,哽声问道。
憨娃儿似是早有准备,他咧开了唇瓣宽厚的大嘴,憨憨地笑道:“爸,其实我一直想跟你说来着,我当初考的是农科院的公务员,我现在在淡水水产研究所当科技特派员,前些日子我主动申请分配到咱们村儿,给大家推广新技术来了。”
“农科院?你进了农科院?还搞新技术?啥子新技术?”一连串的发问如连珠炮般从憨娃儿老爹口中喷出。
“就是水泥筑堤、深水养鱼的新技术啊。我考察过咱们这儿的土质和水质了,咱们可以把山坡改成梯田,然后用水泥在边缘筑小堤,让稻田里的水位从原来到脚踝处上升到膝盖处。使用这种配套技术和种养新模式,咱们这里的山就可以变成梯田,那样就既可以养鱼,又可以种田,田鱼单产可以提高到一百五十公斤以上,利润估计能提高到一千五百元以上,年利润比现在的黄茶还要高五六倍呐。”
憨娃儿说的一大串七弯八绕的科技词汇,憨娃儿老爹没怎么听懂,但是憨娃儿的意思,他听懂了。
顿时,憨娃儿老爹板下了老脸,声色俱厉地说道:“这不还是回家来种地了吗?”
憨娃儿见到老爹神色不悦,憨憨地笑着说:“爸,你不是说当官要为老百姓谋福利嘛。我虽然就是个蛋大的公务员,但能为村里的老乡们谋福,也是好事一件啊。带着村子里的老乡们走上发家致富的路,多好。”
“荒唐!”
憨娃儿老爹霍然起身,抬手冲着憨娃儿那被雨水打湿的脸就是一记响亮的耳光,拍得憨娃儿脸上水花四溅。
憨娃儿捂着脸,后退了一步,呆呆地看着自己的老爹,满脸错愕,“爸……”
“种地!种地有什么前途?我不是说过,让你去当官,不准你再干种地的活儿吗?!”
“不是,爸,你不懂,这是新技术……”
“我咋就不懂?”憨娃儿老爹两手攥紧了拳头,气得浑身颤抖,仿佛恨不得把心中的满腔怨怒喷泻而出。
“人要有追求,种地,是永远没有前途的!”