第一章　谶纬的政治、思想及文化起源

承载并体现着神学思想体系和价值观念，谶纬既不是凭空也不是断然产生的，而是和我们民族成长相伴随相始终的。原始的神秘思想以一种粗糙的原生文化形态，无声无息地沉淀在我们民族的观念之中，成为民族意识的附属物。经过商周时代思想的积极酝酿，在秦汉那样特定的历史氛围和政治情境下蓬勃而出，特别是在汉代，谶纬一度成为占据主流政治形态的核心价值理念，具有绝对的思想统治地位。从某种意义上说，谶纬有着相对完整的理论构成和知识体系，然而却无法产生足够的政治影响，只有托庇于经学，即在经学的羽翼下自由生长，和汉代经学血肉相连，并且以其纵横捭阖的开放性，吸纳了古天文学、古地理、古史以及术数等诸多相关知识，形成了自身理论的权威性。即便我们今天批评谶纬是“封建神学与庸俗经学的混合物”(1)，而其中蕴含的某些正经之义也是不能否认的，这正是谶纬蕴含的思想文化价值所在。

那么，风行于秦汉，改写了中国古代政治思想史的谶纬之学，是如何产生的？理论界一直试图厘清这一问题。《后汉书·张衡传》以为“图谶成于哀、平之际”，后世学者多持此论。清人仰承汉学，对于纬书多有论辨。徐养原将谶与纬分属，以为：“纬书当起于西京之季，而图谶则自古有之。”(2)金鹗坚持认为纬学和孔子有关：“纬候创始于孔氏，增篡于战国，盛行于哀平。”(3)近代以来，很多学者给予谶纬以极大的关注，诸如谶纬“当溯原于驺衍及其燕齐海上之方士”(4)，“战国时代，发生了一种以五行说明一切事物的学派，这与谶纬之说联结，至于风靡秦及两汉的思想界”，“谶与纬虽少有不同，然无妨看作为从齐驺衍以来所唱的主运、终始五德之说的转传”(5)，“纬书发源于古代的阴阳家，起于嬴秦，出于西汉哀平，而大兴于东汉”(6)，等等，上述观点颇具代表性，但是研究者并没有将谶纬置诸商周至秦汉的政治、思想、文化的大背景之中，进行总体而客观的评价。收之桑榆，却失之东隅，研究的局限性也就暴露无遗。

在异质文化看来，东方民族笼罩着神秘的面纱。确实，在我们民族的文化传承中，在我们民族的潜在意识里，一直有着神秘文化因子存在，如影随形地从我们民族文化产生之初直至今天。汉代的谶纬是我们民族神秘文化的集大成者，它并不是突然产生和爆发，而是商周以来思想文化酝酿的结果，只不过是在西汉末期遇到了更加合适的生长土壤，由潜在转而显现，由末节变成主流，形成了无法忽视的思想及政治力量。所以说，将谶纬的产生归结为一个人、一种思想、一个时代都是有失偏颇的。相较而言，刘申叔的观点还是比较符合历史实际的，“吾谓谶纬之言，起源太古。然以经淆纬，始于西京；以纬俪经，基于东汉”(7)。也就是说，谶纬的产生有着久远的文化背景，有着深刻而复杂的思想渊源。