自序
生活,就是心怀最大的善意在荆棘中穿行,
即使被刺伤,
亦不改初衷。
在中信出版社编辑的提醒下,我才意识到这本书已经出版了六年有余。在这六年中我收到了无数读者关于这本书的来信和评论,有人说自己在人生的低谷通过这本书收获了勇气,有人说通过跟孩子一起阅读这本书搭建起了沟通的桥梁,有人说通过这本书挽救了婚姻,还有人说自己的脱口秀演出素材全靠这本书,也有人说把这本书放在床头偶尔翻一下,不知不觉已经陪伴了六年。
在这六年中,本书已经出版了繁体字版、韩语版和越语版,在微信阅读的书目中,这本书也经常以读者评论数屡占年度榜首,可见读者对这本书以及由这本书所引发的话题充满兴趣,也由此我被很多媒体冠以“人性手术刀”的称号。
这就是身为作者最满足的一件事,通过文字剖开人性的各个切片,让大家在忙碌和焦虑的生活之余,换一个角度去重新思考那些习以为常的事情,这或许就是阅读依然具有强大生命力的原因之一。
在这过去的六年中,我也渐渐明白了作者的意义。作者应当也必须是对时代、对生活更敏感的那群人,通过对时代和人性的观察,自觉而敏感地觉察当代人的困境,小心谨慎地剖析其中的人性,并探究前进的方向,提出解决方案。
这件事当然可以由哲学家或心理学家去完成,但是以文学为职业的作家们,更能以生动灵活的方式,提供案例性的启发。不管你承认与否,我坚信大多数人对生活的态度以及价值观,都是通过阅读这件事来完成的。这就是我们每每遇到生活中的什么事,总是会想起阅读过的某本书中所提及的情节的原因。
就如同开篇那段话,“生活,就是心怀最大的善意在荆棘中穿行,即使被刺伤,亦不改初衷”,被无数人引用并当作了社交媒体上的个性签名。每每看到这样的朋友,我们就彼此会心一笑,都觉得“同是天涯斩荆人,相逢亦不改初衷”。
六年过去了,我们集体经过了疫情的考验,经历了世界格局的震荡,经历了各种各样生活的锤炼;我们看见了人性的善与恶,看见了朋友之间因为某件事而闹掰,看见了生活并不是我们当初出发时那般的梦幻美好。有位许久未见的朋友给我发来四个字描述这几年:白云苍狗。
生活仿佛被不断翻耕的土地,随着耕地犁耙而不断折腾。我的生活亦是如此,作家是想得很通透的那群人,但未必是活得很通透的那个群体,因为真实的生活,不管你想得多么清晰而透彻,也需要你每天在具体的事情上去修行。我经历了很多的大苦大悲,而且一个敏感的人,必然比别人要多承受对他人的悲悯,每当这些时刻,我就会想起自己书中写过的文字:
即使被刺伤,亦不改初衷。
这些文字写给大家,也经常反过来慰藉了我自己。当你孤独彷徨,请翻开这本书,至少你可以尝试与我的文字进行对话,甚至于你不必从头开始阅读,随手翻到一篇,让我们跨越时空静下来做个交流,我们虽然素昧平生,但我可以看见你的喜悦与忧伤。
并不是我多么先知先觉,而是人类的情感本身就具有相通之处。因此我经常说,你虽孤身一人,但却拥兵百万,这背后站的人,是古往今来无数的作家和他们的作品,帮你在阴暗孤独的那个夜晚,在你身后举起那星星点点的火把,照亮你前行的路。
感谢大家喜欢这本书,也让我成了你身后那个举着火把的人。
琢磨先生
2023年7月31日