第一章 人类心理

一、心理活动的概念和前提

我们认为，只有运动的或有生命的有机体拥有心理活动。心理活动和自由运动息息相关。扎根于土壤的生物没有心理活动，对其而言心理活动是多余的。如果生长于大地、无法运动的植物拥有知觉和想法，那会是怎样的情境呢？不难想象，植物肯定会痛苦。因为尽管它们能预测危险，却无法保护自己。假如具有理性和自由意志，又能怎样呢？植物根本无法使用自己的意志。植物的意志和理性永远不会发挥任何作用。

由此可见，因为没有心理活动，植物和动物有着天壤之别。运动和心理之间存在重要的关联。顺着这一思路，我们必须理解心理发展中有关运动的一切事物：面对地点变化带来的问题，心理的任务就是做出预判、积累经验、形成记忆并将其运用于生活实践。

首先可以确定的是，心理发展和运动有关，而心理的一切进步都以有机体的自由运动性为前提。因为有机体的运动会不断刺激、促进并要求心理活动的持续强化。设想一下，如果一个人被禁止进行任何活动，其全部的心理活动都会停滞。“唯有自由孕育伟人，强迫只会扼杀和毁灭。”

二、心理世界[7]的功能

如果从心理与运动这一角度出发探究心理的功能，我们会看到心理从一种先天能力发展而来，根据个体的处境发出攻击、防卫或保护的指令。我们只能将心理活动视为攻击和预防的综合，会对环境产生影响，从而保障人类有机体的生存和发展。一旦确定这个前提，我们就能确立更多的依据，更好地理解心理世界。我们无法想象孤立的心理活动，人类心理总是和环境的一切息息相关。心理世界接受和回应外部的刺激，提供必要的可能性和力量，以确保人类在对抗环境或与环境合作时的人身安全。

我们推测，心理和环境存在多种多样的关联。这些关联首先涉及有机体本身：人类的特质、身体、优点和缺点。优缺点只是完全相对的概念。因为某种力量、某种器官成为优点还是缺点，取决于个体的处境。比如，人类的脚在某种意义上是退化的手。对于需要攀爬的动物而言，这是一个巨大的缺点；但对于在平地上活动的人类而言，这就是一个优点，没有人会想要用正常的手代替脚。无论是在个人生活中还是在社会生活中，自卑不应当总是被当作所有缺点的源头，而应视具体情况而定。我们隐约感到，人与环境的关联构造出了一个巨大的研究领域。人类心理受到宇宙万物的影响，如日夜交替、绕太阳运行、原子运动等，这些影响和我们的心理特征息息相关。

三、心理活动的目的

我们发现，心理活动本身也是指向某种目的的运动。可以确定的是，“把人类的心理想象成静止的整体”是一种错误的观点。我们只能把心理想象成运动的力量，这种力量来源相同、目的一致。“适应”一词就蕴含目的性。所有的心理活动都具有目的性，并朝着这个目标运动，在运动中释放心理的活力。

人类心理活动由目的决定。如果没有目的来决定、制约、限制、指导这些心理活动，人类就不具备思考、感受、表达愿望甚至做梦的能力。心理活动几乎自发产生，受到了自身和外界的影响，以及身体被迫对外界做出的回应的影响。人类的生理和心理现象都符合这一基本观点。我们只能想象在这一框架内的心理发展：心理活动受到上述力量的影响，产生一个目的并朝着这一目的运动。目的可能是变化的，也可能一成不变。

在这种意义上，人们可以将心理活动理解成对即将发生的事物的准备。心理活动具有目的性，个体心理学认为所有的心理活动都指向某种目的。

如果人们了解个体的目的，而且对其环境也有一定的了解，就能明白个体行为的意义，就能理解个体的行为是在为目的做准备，也会了解为了达成目的个体必须如何行动。这好比扔一块石头，人们知道石头落地前的运动路线。但是，心理活动不遵从自然法则，因为个体的目的不是固定的，而是可以改变的。

如果个体拥有一个目的，其心理活动就会在某种程度上被迫追随这一目的，似乎有一种自然法则在主导，迫使个体采取行动。但这一现象表明，人的内心并不存在自然法则，而是人在内心创造了自己的法则。如果个体觉得这些法则如同自然法则，便是被自己的认知欺骗了。因为假如确信这些法则是不可更改的，是决定性的，个体就会想方设法证明这些法则，甚至不惜在证明过程中做手脚。比如，如果有人想画一幅画，人们将能够在他身上感知到有同样目的的人的所有态度。他会坚定地实施绘画的相关步骤，就好像存在某种自然法则。可是他一定要画这幅画吗？

人类的心理活动有别于自然活动。这涉及一个有争议的问题：人类的意志是否自由？如今我们似乎认为，人类的意志是不自由的。确实，只要个体拥有目的，他就是不自由的。因为个体受到宇宙、动物和社会的制约，所以从表面看似乎存在一个不可更改的法则约束人类心理。但如果人们否认并反抗自己与社会的关系，不愿适应现实，那么所有这些虚假的心理法则都将无效，会出现新的心理法则，它们由新的目的确定。同样，对于一个对生活感到绝望、试图抹去自身人性的人而言，社会的法则不再有约束力。我们必须强调，只有通过设定目的，心理活动才有必要发生。

反之，我们也能从一个人的心理活动推断出其目的。其实这更重要，因为一些人并不明确自己的目的。事实上，这是理解人性的必经之路。这并不简单，因为心理活动存在多种解读的可能性，但如果能够获取个体更多的心理活动并进行比较，便能得出规律。通过这种方式，尝试用一条线串联起个体不同时间节点的态度和表现，得出个体的心理活动轨迹，我们就能理解个体。如此一来，一个分析体系产生了，运用这个体系可以得到一个统一的方向，并发现儿童时期的生活模式有时会出乎意料地保留到成年生活中。

有一个与此相关的例子：一位三十岁的男士非常勤奋，克服了重重困难并获得了良好的声誉和成功。他处于重度抑郁的状态，前来就诊，抱怨工作和生活的无趣。他说自己即将订婚却对未来疑虑重重；说自己深受嫉妒的折磨，婚约很快就要破裂了。他提出的种种证据并不是那么让人信服，人们无法指责他的未婚妻。从他表现出来的猜疑中我们能推测，他和许多人一样，在被他人吸引的同时表现出攻击性的态度，用猜疑破坏了自己建立起来的所有关系。

为了能够得出前文提及的心理活动轨迹，我们选取了这位男士的一个生活事件，尝试将他当时和现在的态度进行比较。根据经验，我们总是追溯个体最初的童年记忆，尽管我们明白这些童年记忆不一定经得起检验。这位男士回忆道，他和母亲、弟弟在集市上拥挤的人群中，母亲把他这个当哥哥的抱在怀里，但当母亲意识到自己抱错时，便把他放下来再抱起弟弟，而他只能悲伤地跟着母亲。他当时四岁。我们在这段回忆和他的抱怨中听出了同样的弦外之音：他不确定自己是不是更受喜爱的那个，他无法接受但又不得不一直去想，也许比起自己，别人更受喜爱。注意到上述情况，这位患者非常吃惊，立刻发现了其中的关联。

个体所有的行为表现都指向一个目的，而个体在儿童时期对外界形成的印象会影响这一目的。个体的理想和目的在人生最初的几个月业已形成。在这个阶段，每一种感知都十分重要，儿童带着快乐或忧伤回应这些感知。最初的世界观也在这个阶段浮现，即便是以一种原始的形式。换言之，心理因素的基础在婴儿期已经被确立。这些因素不断被扩展，会受到影响而发生变化。形形色色的影响产生，强迫儿童形成某种态度来回应生活的要求。

有些研究者强调，个体的性格特征在婴儿时期就可以被观察到。因此许多人断言，性格是天生的。这种观点有一定的道理，但另外一种观点认为孩子的性格从父母那儿遗传得来，后者的危害性在于它阻碍教育工作者满怀信心地完成自己的任务。一个有力的证明是：一些人常常利用性格遗传论为自己开脱，逃避责任。这当然违背了教育的任务。

影响目的确立的一个重要条件是文化。文化确立了一个边界，儿童的力量总是碰到这个边界，直到他找到一条自己看来可行的道路，既可以让他达成心愿，又对未来而言安全且合适。人们很快就能发现，儿童为了适应文化现状需要多少安全保障。这里所说的安全保障不仅应当预防危险，还应当更好地保障人类持续地生存下去，如同人们给精密机器设置的“安全系数”。儿童会要求比既定量更多的安全保障和欲望满足，而非止步于简单生存和平静发展的需要。

通过这个过程，一种新的心理活动产生了。我们在此发现了一条显而易见的心理活动轨迹——超越他人。和成年人类似，儿童同样想比其他人达成更多成就，追求一种优越感。这种优越感给他带来安全感，让他能够适应环境并保障自身，这些都是其目的要求的。儿童的心理会产生波动，一种不安由此产生并不断得到加强。环境的影响迫使个体做出更强烈的反应。个体在紧急情况下可能会害怕，认为自己无法胜任眼前的任务，我们会看到其人生意义发生偏差，对优越感的需求更加强烈。

与此同时，个体试图通过逃避困难以摆脱更大的困境。我们可以确定一种性格类型，这种类型的人最易理解：他们在困难面前要么畏畏缩缩，要么寻找庇护所，以便至少暂时拒绝自己面临的任务。这让我们认识到，心理反应绝非最终确定的回应，它永远只是暂时的，永远不是完全正确的。人们不能认为儿童心理和成人心理达到相同的程度，儿童心理发展的特别之处在于，其心理目的只是暂时的。我们有必要和儿童一起看得更远，必须想象所看到的这股力量会将他们带往何处。

如果将自己置于儿童的心理，我们就会明白，这种力量表达就是儿童出于自己的目的，为了适应现在和未来做出的最终调整。与此相关的情绪倾向会不相同。一方面是乐观的性格特征，儿童相信自己有能力顺利解决成年的任务，会发展出如勇敢、开朗、可靠、勤奋等乐观的性格特征。这些正是那些觉得任务可被解决的人所具有的性格。与此相反的是悲观的性格特征。如果儿童不相信自己有能力解决任务，那么可以想象他们会表现出胆怯、害羞、封闭、怀疑等性格特征。悲观的儿童会具有弱者试图用来保护自己的所有特征，因此会设立遥不可及的目标，远远超出可以实现的极限，脱离了实际的生活挑战[8]。