第20章 爱伦·坡故居

我造访费城北七街上的那栋房屋时，它已空置多时。我知道，爱伦·坡曾在此短暂停留，如同一个幽灵寄居在别人的梦魇里。如今，这房屋本身也成了一座空灵的迷宫，时间在其间循环往复。

我踏上吱呀作响的木地板，仿佛踩着坡笔下那永远重复的鼓点。墙壁斑驳，像是褪色的羊皮纸，记录着早已被遗忘的恐怖故事。我凝视着壁炉，想象着坡在昏暗的灯光下奋笔疾书，用文字编织着恐惧和疯狂的图案。

房屋中的一面镜子是它的象征——映照出的是我们内心深处的恐惧。坡早已离去，但他留下的阴影依然徘徊，提醒我们，现实与梦魇之间只有一线之隔。