我今由鞋而说到袜了。在我七八岁的时候（约在一八八三、四年），穿的是青色布袜，那个时候，成人们都穿的是白色布袜了。我很羡慕要穿白袜，母亲说：“你穿一天就脏了，要人天天给你洗，还是青色为宜。”我嫌青色...