第23章 日本老年人的黄昏恋

窗外还飘着雪花，铃木老太太早早地起了床，她开始淘米，然后用冰水将米浸泡20分钟，老太太说：“那样沉睡过的米，烧出来的饭才会更香。”

烧饭期间，老太太跑去浴室里洗了一个澡，今天她又要出门，得把自己整得干净利落些。

半个小时后，电饭煲里飘出了米饭的香味，铃木老太太开始往脸上扑粉饼。

虽然是生活在日本东北的小城市里，但是，日本人一直有一个习惯，出门一定要把自己好好收拾一番，不至于显得太寒酸，不然对人也是不礼貌。

老太太把烧熟的米饭盛在一个大平盆里，洒上一点醋，晾着。

过了10分钟，老太太从冰箱里拿出昨夜准备好的鲑鱼肉和梅子酱，开始做饭团。她手很巧，捏出来的饭团很是松软。

一下子就做了8个饭团，她小心地用拉布一个个包好，整整齐齐地放在一个饭盒里，又包了一点自己做的酱菜，用大的保暖瓶泡了一壶味噌汤。

收拾完毕，已经是上午8时半，她望了望窗外，雪花还在飘舞，但是显然比昨天小了许多。门外已经积了厚厚的一层雪，白皑皑的一片。

自从嫁到这里，铃木老太太生了两个孩子，一生的岁月都在这个屋子里度过。6年前，丈夫去了天堂，就剩下她一个人守着这么一个大屋子，时间一长，老太太有点寂寞了。

临出门时，她到客厅，在佛笼前给丈夫的灵位烧了一支香。

那已经是她的习惯，每次外出，都要敲一下铜钵，然后给丈夫念叨几句。

铃木老太太已经75岁，看上去还是60多岁的样子。她从车库里开出小车，装上了那盒饭团和味噌汤，离家开上了雪道。

老太太是要去医院拿药，她关节有点不好，还有血压有点高。

这些都是老年病，之前老太太本来是半个月去一趟医院的，但是最近，她一个星期去两次，因为她发现，医院的候诊大厅是一个很不错的聚会唠嗑的地方。

老太太所在的小城，人口只有3万人，除了神社，还真没有适合老年人去的地方。总不能蹲在神灵的面前说三道四，说不定哪一句话冒犯了神灵会遭到天罚。于是，老人们终于发现，医院是一处聚会的好地方，因为每个人都要去拿药。

日本的医院，不管大小，都有一个漂亮的候诊大厅。铃木老太太要去的医院是当地的大医院，那个候诊大厅一排排沙发椅子，还有24小时的中央空调，很有时尚感。

据说，这家医院的候诊大厅也是最近重新装修过的，还增加了两台饮料自动售卖机，因为发现不少老年病人一待就是半天，而且原来在别的诊所里看病的，也都跑到这家医院里来了。

铃木老太太一大早做了这么好吃的饭团，自然不是都给自己吃的，她是为一位老先生做的，上次来拿药时，老先生坐在她的边上。

老汉快80岁，身体很健朗，就是糖尿病多年，有点虚胖，但是脸色很红润。

老汉以前在大城市里工作，退休后回了老家，出门依然喜欢穿西装系领带，还戴一顶礼帽，在铃木老太太的眼里，那就是电视剧《豪门望族》中的老社长的形象。

铃木老太太上次与老先生唠嗑时，已经知道老先生如今也是孤男，所以，约好了今天一起到医院里去拿药，怕错过时间，所以赶了一个早。

门诊是上午8时半开始，老太太在早上9点钟就已经开车赶到了医院。她说了一个胃痛，拿了个号坐在大厅里静静地等着，眼睛不是看电子屏上的叫号，而是一直瞄着大门，她担心老先生来了，见不到他的身影。

终于轮到她去诊室，她的号已经呼叫了两次，老太太终于扛不住，很不情愿地走进了诊室，医生问她的病状，老太太总是走神。医生感觉她不对头，建议她做一个胃镜，老太太一听直摇头，她知道自己的胃好好的，只是心乱。

终于拿到了一张处方，走出诊室，她四处寻找，还是没能发现老先生的影子。

“怎么还没有来呢？”老太太开始感觉自己的血压有点升高。

在椅子上静静地坐着，眼睛不时地瞄向大门的方向。过了半个多小时，终于见到老先生进门的影子，老太太发现自己的脸有点发烫，她从椅子上站了起来，静静地站着，为了让老先生能够看到自己。

老先生也看到了她，摘下礼帽，朝她鞠了鞠躬。

俩人坐在了一起，老太太掏出手绢，帮老先生掸去礼帽上的雪花，说了一句：“今天的雪可真大。”老先生说：“是啊，小时候总是打雪仗，一晃过去这么多年了。”

轮到老先生进诊室，老太太开始在自己的腿上铺了一块花色的大手绢，把带来的饭团、酱菜掏了出来，等老先生回到座位上时，老太太已经把味噌汤倒在了纸杯里，端给老先生，说：“趁热喝吧”。

老先生端在手里，一个劲地低头：“真是太给您添麻烦了。”

于是俩人边吃饭团边唠嗑，偶尔还传来笑声，让挂号台上的护士看得两眼发直。

“医院约会”正在成为日本的一种社会现象，有点酸酸甜甜。