The Horse
马

这个还不太在行的“帮工”，体验到了关于马的种种学问。如何上嚼子、备鞍、牵马、驾辕、挥鞭、勒马。反反复复地扣紧马肚带，松开马肚带。他认识了马嚼子、马兜带、车辕等各种马具，还有马肩、马臀、马蹄等与人身体对应的所有部位。他还看见了——配种。母马总是既壮实又温顺。漂亮的克莱德谷公马[58]鼻孔颤动着，昂着它高傲的马头。不幸身为公马的小马驹徒劳地抗争，终究无法抗拒沦为骟马的命运。

他要打理干农活儿的马匹：刷洗马身，清扫马厩里的马粪，给马尾巴编辫子，把马拴住，把马解开，饮马，喂马，遛马，还得哄着它们。

他学着骑在未经驯服的烈马的光背上，骑在驯服了的良马的马鞍上。看着詹姆斯舅舅怎么驯服马匹，他自己却险些被马驯服了：被马掀在地上，被狂奔的马驮着跑，或者被马踢，被马踩。恼羞成怒地爬起来，冲着马大发脾气。他还学会了给马钉掌。

犁地、耙地、播种、划垄、拖平——需要给马换上田里的不同装备。他常常被气得跺脚，但最终还得靠耐心。给马套上收割机、脱粒机、大锯、干草架、干草耙，套上马车送牛奶、运木料。收工后，由他来刷马、喂马、饮马，再牵回马棚。

以马匹为动力的各种机械都需要擦拭抹油，才能够顺畅地运转。有时候，让这些色彩鲜艳、尺寸巨大的成人玩具停止运转，实在是难上加难。他还要学着雇工们通行的语言，用马匹听惯了的咒骂来管教它们。

凡此种种，造就了一个业余的驯马师。

与马相伴，给一个少年成长的日子里注入了高尚的兴奋。它是人类的动物伙伴当中，最高贵也最浪漫的一个……可惜，他还必须要对付……