第4章 第一瞥（上）

刚一出码头，几十个黄包车夫便将我们团团围住了。“我们”指的是大阪每日新闻社的村田君、友住君、国际通讯社的琼斯君和我，一共四个人。原本“车夫”这个词，给日本人的印象绝不是邋遢的，反倒是他们那种干劲十足的精神头儿，颇有一种江户时代的气质。而中国的车夫却全然不同。他们从前后左右簇拥着我们，一个个伸长了脖子大声叫喊着，吓坏了刚上岸的日本妇人。就连我自己，在被他们其中一人扯住袖子时，也不由自主地躲到身材高大的琼斯君身后去了。

我们冲破了黄包车夫们的重围，终于坐上了马车。然而马车才刚启动，那马就冒失地撞上了街角的砖墙。年轻的中国车夫十分生气，提起鞭子狠狠地抽打那匹马。那马的鼻子还顶着砖墙，撅着屁股一个劲儿地蹬着后腿。马车快要翻倒，马路上立刻聚集起一群围观的人。看来，在上海，若不是抱着决心，是不敢轻易坐马车的。

不久，马车再次启动，去往架着铁桥的河边。河面上密密麻麻停满了驳船，几乎看不见河水。河边有几辆绿色的电车平缓驶过。放眼望去，建筑物都是三四层的红砖房。在柏油大道上，西洋人和中国人一个个行色匆匆，飞快地朝前走去。但是，这来自世界各国的民众，只要戴着红头巾的印度巡警一指挥，便立刻为马车让出路来。刚刚被勇猛的车夫和马车吓得惊慌的我，目睹此番明朗的景象，心情也逐渐愉悦起来。

最终，马车停在了一家叫“东亚洋行”的旅馆前面，这是金玉均被暗杀的地方。村田君先下了车，给了车夫几文钱。但是车夫嫌给的不够，迟迟不愿将手收回去。不仅如此，他嘴里还喋喋不休地说着些什么。村田君装作听不懂的样子，大步流星地向大门走去。琼斯、友住二人，似乎也没将车夫的辩解放在心上。在这一瞬间，我觉得这个中国人有点可怜。不过，这可能是上海流行的做派吧，于是我紧随村田君进了旅馆的大门。回头一看，那车夫像是什么事都没有发生过一样坐在驾驶座上休息。既然如此，刚才又何必那样大声吵嚷呢。

一进门，我们立刻被领到一间灯光昏暗，但是装修华丽的会客厅里。我算是明白了，在这种地方，即便不是金玉均，也有可能被不知从哪儿来的子弹击中。——我正这么暗自想着，身着西服、脚踩拖鞋的老板昂首挺胸地急匆匆走了进来。听村田君说，安排我住在这间旅馆，是大阪每日新闻社泽村君的主意。然而这位精悍的老板，估计想着，要是让芥川龙之介住在这里，万一被暗杀了，那可就得不偿失了，于是便说只剩正门前一间空房了。我们走到那间房里一看，不知为何有两张床，墙壁被炭熏得漆黑，窗帘破旧不堪，连把像样的椅子都没有。总而言之，除了金玉均的幽灵，恐怕没人能安心住在这里吧。因此，虽说是辜负了泽村君的好意，我与其他三人商量，还是移步到离此处不远的万岁馆。