第5章
小撇子从里面出来是最晚的一个，已是近三十岁的年龄了，就这，也算幸运，他差点加了刑。监狱里那些年有狱霸，正像人们知道的一样，一个狱室的囚犯都是有潜规则的，特别是对刚进来的年轻囚犯，必须经过驯服期。蹲在墙角，众人朝着你撒尿，跪着向头儿喊爷爷，重活脏活都是你干，想解气就朝着你扇耳光，等等。小撇子不懂这些，自然遭遇了更为严重的欺负。能当头儿的人，都长得五大三粗，且有能置人于死地的胆量。小撇子虽长得不怎么彪悍，却在小码头是个出手又快又狠的主儿，比他个头高力气大的人也占不了他的便宜。在当了一段时间的缩头乌龟后，小撇子就再也忍不住了。终于找到一次与头儿一决高下的机会，就在头儿让他倒马桶的时候，一举手就把一桶屎尿全都扣在头儿的脑袋上，随后一手抓住头儿的大胡子，一手卡住头儿的脖子，要往死里掐。幸亏及时来狱警，才避免了一场大祸发生。狱警刚一走，小撇子继续对头儿实施暴打，直到对方喊爹叫娘彻底软瘫在那儿，小撇子才肯喘出一口气。等头儿稍稍缓过来一些的时候，小撇子再一次走到对方面前，再一次抓住对方的长胡须，问他服不服，在对方俯首称臣之后，小撇子临了还是揪下一把对方的胡须。
别的囚犯从此以小撇子为头儿。也正是因此，警方开始在他加刑的问题上做出研究。后来，他所在的狱室，囚犯在他的带领和影响下，做出了全狱最好的业绩，每个同室囚犯都有上佳的表现，甚至有几个做了减刑处理。这样，小撇子的加刑决定才取消了。不过，小撇子好像有了一种顿悟，像变了一个人，人们再也看不见他称霸斗强的势头了。到最后出狱时，整个人像缩了一圈似的，看上去低矮猥琐，走路时连步子都迈得细密短小了。
人的一生，是用加法与减法构成的。好多人从童年、少年到青年，一直到四十岁都是加法，分量在加，年龄在加，衣服在加，经历在加，知识在加。到四十岁以后，牙开始掉，头发开始稀疏，力量开始降低，父母也有的开始老去，是减法了。对小撇子而言，刚到三十岁，锐气减了，身重减了，却有一点加了，唇沿下的脸帮，长出了一颗黑豆大的黡子。黡子中间无端长出一根长须。情绪不好时，长须往下披着，兴致高时就上扬。他对人说：这是狱中送给他的唯一的加法礼物。
森森高中毕业后，父亲安排他在二轻局属下的五一大楼做小职员，但天生灵泛的他，是个八面神通的人物，人称“城乡路”，同时也被私下一些人入列县城“十大路”之一。“十大路”历数如下：之一，“通天路”，是一个既通官道又通民道的人士，专门做一些一般人难办到的事情；之二，“钻地路”，此人专门做不走正规渠道的一些事；之三，“盘山路”，一个专门靠做林木买卖生意发财致富的人；之四，“海底路”，是一个明开发廊暗设妓院的大胖子；之五，“土地路”，是以开发房地产建楼发家的南方人；之六，“阴府路”，是指专营花圈、寿木、墓碑、祭文的小老板；之七，“过河路”，是政府机关第一个下海经商却最终无功告退的“精明人”；之八，“笑天路”，一个整天胡转乱侃爱编故事、爱损亲朋的闲懒之人；之九，“鸳鸯路”，一个娶了六房女人还养着小情妇的大色鬼；之十，“城乡路”，就是森森了，在商贸公司做着一份不值一提的工作，眼睛却盯着四面八方，县城里没有他不清楚又做不了的事。
“十大路”当中，数森森年龄最小，名字却起得最霸气，最有宽度。其他各“路”，人们明着暗着都叫得挺响，唯有森森不一样。顺心时叫叫也无所谓，不顺心时立即制止，甚至手脚相跟着揍你一顿，所以一般人只敢背着他叫。森森无心在工作上细钻深研，凑合能完成任务为原则，在要求进步方面也不做努力。也许与他看书太多有关，对单位的事得过且过。因为有他父亲这个上属的面子，领导和同事也不为难他。反倒是他的道理比领导讲得还多，他的规则比单位的制度还全。父亲曾多次劝他，做出些业绩证明自己，日后好有个被提拔升职的机会。可他明上应承，背过父亲仍游里摆外的，过着很闲适自由的生活。一有机会，就把着一本书看。
这天傍晚，小撇子裹着脏破的棉大衣来到森森家，像个落寞的乞丐似的，一进大门就被森森家照门的黄狗吼叫住，不得前行。森森父亲打开院门，一看见是小撇子，忙把他引进院子的西房。西房是准备给大儿子森森结婚用的一间平房，房子已装修过，家具电器一应俱全地摆了满满一屋子。此时，森森一个人蜷在绵软的沙发上正看着一部电视剧。
打发走父亲，森森把小撇子推坐到沙发上，自己一个人一声不吭地出去了。不一会儿，森森提回两瓶白酒和几个小菜来，展开小菜塑料袋摆在茶几上，又把酒盖打开，一人一瓶。森森的意思是，不用酒杯，各自往各自的喉咙里倒，俗称“掌号”。没用多长时间，两人的酒已灌至瓶底。突然之间，森森发现了小撇子的一根须，很有感慨地说：“不知道你在里边长了见识没有，胡子倒是多长了一根，再粗一点，就是吸酒的小管了。”小撇子眨了眨眼，回应：“回来几天了，它一直往下长，见到你开始向上长了，我知道它遇到福音了。这不，我还没醉，它先醉得蹦蹦直跳了。”森森细一看，果真见那一根胡须左右颤抖，就伸手去摸了一下。那长须跳得更欢了。森森嘿嘿一笑，问小撇子：“回来准备做些啥活儿？”小撇子说：“只要能给碗饭吃的活儿就干。”森森一锤定音：“不能再走邪了，你的事我包了。”
当晚，两人便来到桥头老温澡堂。
“叔哥，这是我朋友，刚从里边出来，明天开始正式在你这澡堂上班。”
老温正在犹豫，森森一股火气上来，话头把老温往死里摁：“我这是高看你老不死的哩，没有商量的余地，不仅班要上，活儿还不能太累，工资还要是员工里最高的。就这样吧，定了！”
老温只好顺着森森说：“上就上吧，还用你这小老爷发这么大的火。”
森森顺势倒软：“叔哥，对不住了，是我不好，让您生气了。”
这一个常不用的“您”字，把老温和小撇子一下子逗乐了。气氛一下子多云转晴。
与此同时，“定了”这个词也成了老温每每见到森森的一句口头禅。
就这样，小撇子开始在桥头澡堂上班，且一干就是两年。