第5章 长椅
周四早上，约瑟夫简单打包了一点行李，坐上了去金士顿的火车。算了算有半年没见妈妈了，比起想念更多的是紧张。他觉得见妈妈会紧张的人这个世界上也不多见，自己总是这么特殊。
下了火车，约瑟夫看到妈妈端着一杯大杯饮料像他挥手，是咖啡味的冰沙，约瑟夫最爱喝的饮料。妈妈把冰沙递给约瑟夫说“我还买了披萨，咱们晚上吃披萨。”妈妈一边上下打量约瑟夫，一边喋喋不休：“你看你，又瘦了，怎么不好好吃饭啊。这么瘦看起来像营养不良一样…”见到儿子，妈妈难掩喜悦和担忧。
“最近上学事情多，有时候忙起来就顾不上吃饭。”约瑟夫赶紧打断妈妈，秉持报喜不报忧的原则，没有说起爸爸最近变得更加莫名其妙的事，估计妈妈也不是很想听到爸爸的事。
“我都好久没见艾玛了，可惜这次她来不了。她上大学的事弄得怎么样了？”“挺好的，她想学艺术，想去艺术学院，不准备读本科了。”“你在学校还顺利吧。”“顺利，上学期还拿了学院奖学金呢。”约瑟夫的眼睛里罕见的闪出了一丝坚毅和骄傲。
“学什么都好，做什么都好，妈妈只希望你们俩开心。尤其是你，千万别太辛苦。”妈妈说着整理了一下约瑟夫被风吹乱的卷发，把七零八落的发卷尽量调整到一个方向。约瑟夫有点受宠若惊，上次这样亲昵温柔摸他头发的人还是季枫，被关爱的感觉短暂又不真实。
打开车门，披萨的香味扑面而来。来金士顿之前，爸爸又做了只够一个人吃的“三人份”早饭，火车一路颠簸加速肠道蠕动，约瑟夫早就饥肠辘辘，可看了看时间，离晚餐还有好一会儿，他摸着扁扁的肚子，咽了咽口水。
“对了，西蒙最近怎么样了，可怜的孩子。”约瑟夫从后视镜里看出妈妈的脸上露出一点担忧和心疼。“挺好的，他最近在健身房做私教，身材练的特别好，可招女孩喜欢了。”
约瑟夫跟西蒙的火车发车时间之差15分钟，算着时间他应该也到卡梅伦家了。妈妈说的话提醒了约瑟夫，他发了个短信给西蒙报平安：“我见到妈妈了，你见到卡梅伦了吗？替我向他问好。”
“你跟约翰也好吧？”妈妈的关心溢于言表，到显得约瑟夫有点冷漠，于是也问起妈妈的生活。。“我正想跟你说，约翰的儿子下个月要结婚了，我们都得一起去多伦多参加他的婚礼。“”我们？我也要去吗？”“你跟艾玛名义上也是他的弟弟妹妹，你就住在多伦多，这么近，不去也说不过去。”约瑟夫觉得尴尬，一点也不想去，他只在几年前的圣诞节聚会上见过这个继哥一次，此外全无交集。
“那是不是约翰的前妻也会去？”约瑟夫从来没见过继父的前妻。“当然会了，那是你哥哥的亲妈，哪有儿子结婚亲妈不去的道理。”对继父前妻的好奇心让他对继哥的婚礼多少有了一点盼头。
妈妈很少提起约翰的前妻，约瑟夫只知道她曾经是一个歌手，年轻时候地风姿绰约，追随者从加拿大排队到了墨西哥。
约瑟夫看向窗车越来越少，建筑越来越稀疏，取而代之的是大片的树林和草地。妈妈和约翰的家在金士顿旁边的一个沿湖小村庄，村里人不多，几条窄窄的小路，稀稀落落的几个红绿灯。这种静谧和惬意本应让人平和，但约瑟夫的脑子里却一直回放着那句花“儿子婚礼亲妈哪有不去的道理。”
“那以后我结婚你和爸爸都会来吗。”约瑟夫挣扎了几分钟，最后终于鼓起勇气。“你还小，结婚是好久以后的事儿，到时候再说吧。”妈妈的脸色瞬间阴郁了一度。约瑟夫也瞬间从这阴郁的脸色里明白，“到时候再说“和“再也别提”两个看起来相反的词，可以表示讽刺地表示同一个意思。
“其实说不定我辈子都不会结婚。”他有点赌气地念叨，把头扭向窗外，不想让妈妈看到自己的悲伤。他暗暗下定决定，以后结婚也不办婚礼，逃避问题永远是最有效的解决方法。
经过长途跋涉，终于到家了。是一栋单层的独立屋，红色的房顶，浅褐色石板外墙，一开门就能闻到属于妈妈独特又熟悉的味道，混杂了几种清洁剂和花草的清香，和隐隐透出的食物香气。
约瑟夫看着天气好，放下行李出门散步。从家出门，步行5分钟就能走到湖边。安大略湖像一个温暖而赤诚的人，有着消耗不完得活力。浪潮日复一日，激昂地拍打着岸上的粗粝的沙子和石头，冬天也不会结冰。还有像海鸥一样的鸟，一边叫一边扇动翅膀在湖面上盘旋，羽毛偶尔会掉几根在水里，随着波浪起伏荡漾，像花瓣一样漂浮在湖面上。
沿着湖边是大片的草地，草地上有几把木质长椅，是附近的居民为了纪念逝去亲人修建的。约瑟夫觉得这是一个纪念爱人的绝佳场地。他们的灵魂永恒面朝这片澎湃的水域，目睹一年又一年更迭的时光，美好，残忍，浪漫，尽收眼底。
他想起了那把浅棕色的长椅，它的椅背比别的要高且往后倾一些，坐在里面感觉全身被稳稳支撑着，又舒服又有安全感，是约瑟夫最喜欢的一把。这把椅子纪念的人叫艾琳，她曾经是这个小镇上的一个税务会计，镇上的男女老少基本上都曾找过她做税。
长椅是他的丈夫罗伯特托人修的，上面钉了一块金属牌子，牌子上刻了一段话。“艾琳，我的一生失去过很多东西，但因为你，我失去的一切都变得无足轻重。世间万物都无法将我们分开，即使是时间。因为这都不是我的世界，你才是。”
小时候爸妈带着约瑟夫和艾玛去过艾琳和罗伯特家请教税务问题。艾琳是一个瘦高的老太太，蓝色的眼睛，花白的头发用卡子别在耳朵上。喜欢带色五颜六色的宝石项链，涂红色蓝色的指甲油，连写字的笔都要跟指甲颜色配套，整个人精致又优雅。
罗伯特是一个电工，总是穿着洗得掉了色的衬衫，永远不变的工装裤和一双黑色人字拖。他不太懂税务，就陪约瑟夫和艾玛一起玩，把小铁盒里珍藏的椰子味曲奇饼干拿给他俩吃。艾琳看到生气得斥责：“不要拿小孩子当幌子，今晚你测血糖再超高，我一定把你的曲奇饼干全部扔掉。”
罗伯特听了撇了撇嘴，故意大声对艾玛说：“小艾玛乖，吃饼干，长大了可千万别跟艾琳奶奶一样让人烦。”艾玛忽闪着大大的眼睛，茫然的看着他。
那时候约瑟夫只觉得罗伯特是一个慈祥又顽皮的小老头，在艾琳精致和强干的衬托下，显得他不修边幅，庸庸懦懦。直到后来约瑟夫看懂了他在椅子上刻给艾琳的那段话，约瑟夫开始对他充满了敬意。有的人不是真的默默无闻，只是因为爱而收敛锋芒，去衬托别人的闪亮。
后来艾琳得了癌症，发现的时候就是晚期，几个月后就去世了。罗伯特这几年身体越来越不好，可能是没有艾琳念叨，管不住自己的嘴，糖尿病并发症越来越严重，几个月前眼睛彻底看不见了。
约瑟夫沿着湖边走，尝试着去寻找那把椅子，最近几个月市政把湖边的绿化大规模翻新了，走了半天没看艾琳的长椅。约瑟夫以想着肯定是被市政拆掉了或者被重新安置在了别处。
他继续揍，直到远远看到那把靠背明显高且后倾的浅棕色长椅，激动地加快了脚步。他渐渐发现长椅上多了一块反着光的金属牌，瞬间有种不详的预感。他的心狂跳着，双腿微微颤抖着靠近长椅，直到看清那块崭新的牌子，瞬间潸然泪下。
那块新牌子上面刻了一行简短的字。“我来了，我的世界。”