弗比斯收起了思绪，一边跺着脚，一边哼起了一支在路易十四时期流行的曲子。所有人都应当对他那落伍的音乐品位抱有一丝同情和理解。一个四百年前就应当死去的男人；一个侥幸逃离了死神的点名，过一天算一天的逃犯；一...