第1章

和我结婚四十周年的丈夫，拒绝和我过结婚纪念日。

转头，却和他的初恋拍了婚纱照。

说是要圆他十八岁的梦。

我的两个儿子，得知此事，非但不阻拦。

还出钱出力，给老公和他的初恋报了豪华旅游团。

唯有我的女儿，一脸坚定地告诉我：

「妈，离婚吧。」

「就算你已经六十岁了，人生也仍然可以重启。」

01.

那通越洋电话打来时，正好是我和老公四十周年纪念日的前一天。

起初，我以为是缅北诈骗电话。

挂断了几次。

后来对方又锲而不舍地打来，我想起短视频里那些被骗到缅北的大好青年，于心不忍，便接了电话。

「孩子啊，我已经七十岁了，手头上也就一点棺材本。」

「你要实在缺钱，我给你私人账户里转一万，你赶紧买机票回国吧。」

「不然你一人在异国他乡，得让你爸妈多担心。」

电话那头有些哭笑不得，郑重地喊我一声郑梅女士，「我不是缅北诈骗犯，我是贝登画廊的朱宁，负责中华地区业务。」

「半个月前，您曾给我们寄过一幅画。」

朱宁告诉我，我寄的那幅画，通过了画廊的评估，将于下个月展出。

她来联系我，是要跟我商谈代理合同以及报酬的。

贝登画廊是国际顶尖的艺术画廊，许多知名大画家在籍籍无名时，都是被这个画廊挖掘并宣传出名的。

我寄过去的那幅画，本来也是抱着试试看的心态。

没想到竟然真的过了评估。

天降大好事，我以为是自己幻听了，反复和她确认，又去贝登画廊的官网查看有没有朱宁这个人。

核实无误后，我才松口气，请朱宁先把合同发到我丈夫章云庭的电子邮箱里。

傍晚，等我丈夫章云庭回到家，我满怀高兴，想把这事告诉他：「云庭，我……」

哪知才刚开口，就被他不耐烦地打断：「说了不要兴师动众，我们是中国人，学什么西方人过金婚纪念日。」

02.

看着章云庭转身走进书房，「砰」一声，将门关上。

才恍惚想起，今早我跟他提及明天是我们结婚四十周年的日子。

我想叫孩子们回来，好好庆祝一下。

却招来他的反对：「我们都是六十岁的人了，还学年轻人折腾什么。」

我还想再说什么，他已经摔门出去了。

结婚四十年，哪怕我已经和他生下两儿一女，他也一直都是这样。

对我从来没有什么耐心。

不愿意陪我做什么事。

但除了这一点外，他的其他地方都很好。

长得好看，出身书香门第，是人人敬重的大学教授，也会把工资都交给我。

而我，出身赤贫，大字不识一个。

我能和他结婚，全靠我长得和他的初恋温静有几分相像。

我并不想当别人的替身，曾为此耿耿于怀。

但当年，我父母劝我：「要不是因为你长得像温静，你想嫁给章云庭还嫁不了呢。现在多少人羡慕你，你还要求什么。」

「咱们两家条件差得这么多，阿梅你嫁给云庭，其实是高攀了他。」

一句「高攀」，让我忍了四十年。

忍得我已经麻木了。

03.

第二天，章云庭早早起来，饭也不吃，就出了门。

我只当他去参加老年舞蹈社团了。

自从退休，章云庭除了每周二被学校返聘回去上几节课，他所有的时间，都用在跳舞上。

我独自吃完早饭，将家里打扫一遍，再次接到朱宁的电话。

她已经把合同发到邮箱里，请我过目。

我走进书房开电脑，登录章云庭的邮箱。

果然看到有一份合同。

感谢科技的进步，我小时候因为家贫读不了书，不识字的遗憾，通过女儿前两年给我买的平板，慢慢弥补了回来。

如今我不仅能识字，也可以熟练地使用这些电子产品。

我把合同下载下来，发给女儿看。

女儿是法学硕士，如今在国内知名律所里工作。

审合同对她来说，正好专业对口。

女儿很高兴我的画被贝登画廊选上，兴致勃勃地说要回家一趟。

「今天不是你俩结婚纪念日嘛，我来下厨，做一桌好菜为你们庆祝庆祝。吃完饭，我再帮您看合同。」

我告诉她：「你爸说结婚纪念日是洋节，咱们中国人不兴过。」

女儿却不管：「他不过是他的事儿，我陪您过。」

这丫头，向来主意正。

又是三兄妹里最小的，谁都拿她没办法。

我摇头笑笑，准备关电脑去煮饭。

但退出邮箱的那一秒钟，突然「嗖」的一声，有封新邮件发了过来。

是一家摄影楼发过来的文件。

文件标题是《四十周年纪念婚纱照》。

我纳闷，不是说错过结婚纪念日，怎么还订上影楼写真了。

还是说，章云庭这老头子开窍了，想给我一个惊喜？

我满怀期待，点开文件。

映入眼帘的，却是章云庭和温静的婚纱照原片。

原来，他早早出去，并不是去舞蹈社团。

而是和温静拍婚纱照。

在我们结婚四十周年这天，他和别人拍了婚纱照。

04.

我愣在书桌前很久。

久到我那把章云庭和温静的婚纱照看了许多遍。

两人相依偎的姿态，脸上微笑的弧度，对视时双方眼中的情意。

我闭上眼都能复刻出来。

可温静不是在四十年就已经出国定居了吗？

她是什么时候回国的？

又是什么时候和章云庭联系上的？

我试图从过去的岁月中找出一点蛛丝马迹，却被一声清脆的「妈」，喊回现实。

是女儿章念菀回来了。

我关上电脑，站起身，往厨房走去。

「想吃什么，妈给你做。」

女儿跟在我身后，说要帮我打下手：「就做点您爱吃的吧，今天您过节，您最大。」

我爱吃的啊，我在脑中想了许久，也没个结果。

大概是人老了，记忆力也不行了。

光记得丈夫和儿女喜欢吃什么，唯独忘了自己的喜好。

最后，在厨房忙碌两个小时，我还是只做了丈夫和女儿都爱吃的菜。

最后一个菜是炖排骨，女儿帮不上手，便一边打电话叫她爸回家吃饭，一边去书房，说帮我看合同。

05.

半小时后，排骨炖好。

章云庭也回来了。

他一脸不悦，站在玄幻处就开始数落我：「说了不过这什么结婚纪念日，你这个死脑子为什么就是不听。」

「还把菀菀叫回来，你明知她工作有多忙……」

这样的责备，从结婚到现在，我听了四十年。

本该已经无动于衷。

却不知道为什么，今天我觉得格外烦躁，想要摔开手里的锅铲，和他吵一架。

但不等我发作，女儿先一步呛住了他：「你怎么有脸一回来就责怪我妈？」

「四十周年纪念日你是不想过吗？」

「你是不想跟我妈过！」

章云庭一愣，像是被戳中心思般恼羞成怒，高声喝道：「章念菀，你这是什么态度？谁教你的规矩，敢跟长辈顶罪？」

「规矩？」

女儿冷笑一声：「你的规矩就是婚内出轨，背着妻子，和别人的女人拍婚纱照吗？」

我想，一定是电脑里的婚纱照，被女儿看到了。

06.

两个儿子闻讯赶回家时，女儿和章云庭已经吵完了一轮。

「多大点事，不就拍了组照片。」我大儿子弄清原委后，扭头责备起我女儿，「章念菀你也是，既然今天是爸妈结婚纪念日，你怎么非挑这个时间来吵，存心不让妈好过是吧？」

我小儿子也附和道：「家里本来没什么事，就章念菀你这个搅家精，每回都要把家里闹得鸡飞狗跳。」

见两个儿子都指责女儿，章云庭顿时挺起背，理直气壮起来：「我只是和你温阿姨拍组双人照片，圆十八岁时的梦。我们都这把年纪了，也没几年活头了，不想在死前留遗憾，这有什么错呢？」

「就是就是。」我两个儿子和稀泥，左一句：「爸妈都年纪大了，经不起折腾，章念菀你省点事吧。」

右一句：「妈都没说什么，说明妈也不在意。章念菀你是不是要把这个家搅散了你才开心？」

堵得女儿眼眶发红，直勾勾盯向我：「妈，你就不说句话？」

这个局面，能说什么呢。

往重了说，难免又要吵起来，闹得一家人都不愉快。

往轻了说，我却没办法装作不在意。

我和章云庭结婚四十年，别说婚纱照，就是连一张普通的合照都没有。

他拿我当温静的替身，所以从不许我留下任何照片。

因为静态的我，就和温静不像了。

所以，我避开了这个话题，拉着女儿的手，像儿时那样哄她：「好了好了，我们吃饭吧。今天做了你最爱的炖排骨，再不吃就凉了。」

可女儿长大了，已经不吃这套了。

她挣脱我的手，拿出手机，拨通一个电话号码。

07.

接通后，电话那头响起一个温婉的声音：「喂？」

女儿对着手机破口大骂：「温静你要不要脸，都一把年纪了，还要当小三去破坏别人家庭！」

「章念菀，你给我住嘴！」章云庭气得浑身发抖，扬起手扇了女儿一巴掌。

「啪」的一声脆响。

家里瞬间安静了下来。

女儿捂着脸，泪水在她眼里打转，欲落不落，但最后都被她逼了回去。

她就那么静静看着章云庭，没说一句话。

可又像是把千言万语都说完了。

那一刻，我心如刀绞。

想要安慰女儿，她却不发一语地转身，走了。

两个儿子也没留多久，安慰章念云几句，就匆匆走了。

他们各有家室也有工作，还得回去陪老婆辅导孩子作业和加班。

「都怪你！」章云庭突然指责我，「要不是你翻我电脑，怎么会让女儿看到那些照片？」

「现在闹成这样，你满意了吧？」

章云庭怒气冲冲，也转身离开了家。

一百四十多平的房子，一下子空得望不到边。

满桌的饭菜，没被人动过一口。

我坐在餐桌前吃饭，吃着吃着，却觉饭菜咸得发苦。

低头一看，原来不知是什么时候，我泪流满面。

08.

一连两天，章云庭都没有回家。

他去了另外一套房子住。

大儿子告诉我：「爸心情不好，您就让他自己待一段时间，别去烦他。」

「等他自己心情平静下来了，自然就会回家的。」

小儿子也劝我：「妈，以后你就别乱翻爸的东西了。你又不识字，万一把爸那些重要的文件弄丢了，回头爸上哪儿找。」

两个儿子一字一句都透露着对父亲的关怀。

对于我这个母亲，没有半句关心。

他们忽略我，已经成习惯了。

所以连我早就学会认字了这事也没记住。

女儿得知后，第二天晚上来接我去她那边住。

「妈，医生说我最近气血不足，你过来给我做几天饭，给我补补身呗。」

我知道这其实是借口。

女儿单身，事业稳定，年薪百万，常年有请家政阿姨做饭。

怎么会缺一口饭吃。

她只是怕我一个人住在空荡荡的老房子里会难过。

可我一个六十岁的老人，住她那儿，早睡早起，太影响她生活和工作了。

我不想给她添麻烦，拒绝了。

女儿又想了别的办法来逗我开心：「那要不我给您报个画画旅行团，您出门采风？」

画画，是我这两年的唯一爱好。

前些年，孙子孙女们都到了上小学的年纪，不再需要我帮忙照顾。我一下变得清闲下来，女儿怕我无聊，便带着我去上了好多个老年兴趣班。

最后，发现我对画画挺有天分，女儿就鼓励我钻研画画。

寄给贝登画廊的那幅画，正是女儿给我报了一个省内画画旅行团，在旅途中创作的。

女儿雷厉风行，很快就给我报好一个目的地是邻市的短期旅游团。

「现在正好是看云海的季节。」女儿说，「邻市有个登云峰，既能看云海又能看日出，一定不会让你白走一趟的。」

我闻言，打开短视频软件，输入邻市搜索登云峰，想看看女儿口中的云海日出有多壮观。

哪知跳出来的第一个视频，竟是章云庭。

准确地说，是章云庭和温静。

09.

两人分别穿着白色西装与修身旗袍，在登云峰顶跳舞。云层伴着金光，成了绝佳的背景。

视频底下，已经堆了上万条评论。

全是夸他们登对绝配，羡慕他们银发苍苍却还能跳起一曲优雅的探戈。

其中，有条高赞评论来自某个旅行社：

这是一对相爱一生的夫妻，老来退休想圆年轻时环游世界的梦，他们的儿子很孝顺，特意请我们为他们定制为期一个月的豪华双人行计划。出发那天，我们旅行社还为他们一家四口拍了全家福……」

章云庭和温静是相爱一生的夫妻。

那我是什么？

插入他们爱情的第三者吗？

还有他们的儿子是什么意思？

他和温静竟然还生两个儿子？

我抖着手，点开这条高赞评论。

映入眼帘的，是我的两个儿子，分别站在章云庭和温静身后。

四人朝着镜头，笑得很幸福。

难怪两个儿子不让我去找他爸。

原来是怕我的出现，打扰了他们一家四口的幸福。

我心口一窒，耳朵尖锐地「嗡」一声后，再也听不见任何声音。

世界好安静。

静得我能听到自己的心跳在慢慢停止：「咚——咚——」

夹杂一声女儿撕心裂肺地遥远喊声：「妈——」