当我说自己是一个乡下人
我感到如此惊慌，刚被收割的稻田
水被一点点儿地抽干
把稻米紧紧地攥在手里
它们细小的肋骨发出不安的惊叫
而当我吞下其中的一颗
一条河就会在我的身体里决堤
我深知大地上的流水
都被稻米藏在内心最安宁的地方
我也深信最辽阔的苍穹
也不过是一粒米最微小的角落
