六间堂的厅屋楼上，住着一位很老的长着白胡子的从不下楼的老人，堂里的孩子们都喊他六爷爷。出入六间堂的某些时候，我们抬头，或可窥见他在二楼的木窗台上，用白皙且瘦骨嶙峋的手颤巍巍地打开木窗，然后，陆续地...