1.5　物理学家是什么样的

我们在参观影棚的时候，最终还是遇到了杰里米 · 伦纳。我们发现他坐在他的拖车台阶上抽烟，看起来正是我在许多电影中见过的他那勇敢坚毅的冒险者形象。当时我很想知道谈论“物理学家是什么样的”这个话题最有效的方法是什么。我觉得应该从聊物理学开始，于是我开始跟他介绍与这部电影相关的物理学理论。我们聊了空间、时间、量子力学和超光速旅行等话题。讨论中我还借用了理查德 · 费曼（Richard Feynman）13在“曼哈顿计划”时提到的有关“在野外研究物理”的几个小故事。这是一次热烈的讨论，我特别想知道在这次讨论中我的言谈举止在旁人眼中是什么样的——有可能是典型的物理学家的做派，也有可能不是。我不能自已地想起了奥利弗 · 萨克斯（Oliver Sacks）14跟我说起演员罗宾 · 威廉斯（Robin Williams）在电影《无语问苍天》（Awakenings，1990 年）中呈现出的怪异举止，而这恰恰是他在与奥利弗的短暂接触中得到的印象。所以我很好奇杰里米会从与我几小时的相处中带走什么。

13美国物理学家，1965 年诺贝尔物理学奖得主，提出了费曼图、费曼规则和重正化的计算方法，这些是研究量子电动力学和粒子物理学的重要工具。他被认为是爱因斯坦之后最睿智的理论物理学家。文中提到他是因为他曾经参与过“曼哈顿计划”。

14英国科学家、作家，在医学和文学领域享有盛誉，代表作《睡人》。

杰里米热衷于了解科学与电影故事的关系，以及外星人和人类在不同时刻的情绪感受。我试着跟他分享在科学领域有所发现时的感受，然后，我发现最好的做法是给他现场演示写程序。结果，按照当时的剧本，杰里米正是要在镜头前用 Wolfram 语言编写程序（正如——我非常高兴地这样说——现实生活中很多物理学家所做的）。

克里斯托弗向我展示了他为电影写的部分代码，以及如何控制动态效果，然后我们开始讨论代码应该如何实现。我们做了一些准备工作，然后就开始现场编码。下面是我们实现的第一个例子，这个例子基于 π 的数字，我们在与 SETI15、小说《接触》（Contact）等相关的讨论中提到过。

15地外智慧生物搜寻（search for extraterrestrial intelligence），利用全球联网计算机共同搜寻地外文明的科学实验计划。