家，对于张爱玲，是一片氤氲着忧伤的朦胧风景。外人看来，是名门望族，奢逸风光；唯有局中人，才解其日暮颓靡，分崩离析。父亲，是漫着烟雾的房间里昏沉的午后；母亲，是隔着千山万水决绝的远帆。家的记忆，是尖利的争吵，摔破的花瓶，空荡荡的洋房，妙不可言又戛然而止的钢琴声。早慧的张爱玲，怀着懵懂的落寞，慢慢长大。
