3

风猛烈拍击着食堂四壁的窗扉。四月的阳光透射进来，仍然驱散不了乍暖还寒的潮湿阴冷。新职工们显然意识到了海边气候的反常，他们也同老职工们一样，或套上绒线毛衣，或披了棉大衣，瑟缩着双肩，一溜排开坐在前面的小板凳上。

从破败的窗扉望出去，我看到一条小河横亘在阳光下，粼粼的波纹反射出海边早晨冷冷的光芒。河岸倾斜的褐色泥土上，生长着一丛丛紫褐色的盐蒿子草。几棵芦苇的茎秆探头探脑地伸出水面，泛绿的芦叶轻轻拂动，仿佛在传递从海上而来的春天消息。

连长鹰身披绿色军大衣，静静伫立在前面。他的目光望着窗外，这时的小河河面上游过来一群黄绒绒的雏鸭，一叶扁舟紧随其后，缓缓驶进连长鹰的视野。手持一根竹竿的养鸭姑娘枇杷将小船撑向岸边，箭步跳下，款款朝这儿走来。连长收回目光，瞥了一眼坐得满满的会场，嘴里蠕动了一下，举起双手朝下摆了摆。

刚才还发出嗡嗡声响的会场，顷刻间寂静下来。几个从后门进来的迟到的职工，蹑手蹑脚收紧脚步，悄悄放下板凳落座。枇杷从后侧闪进来，也许感觉到了会场肃穆的气氛，吐了吐舌头，从墙角拣来几块砖头，垫在泥地里当作凳子坐下。

连长鹰咳嗽了一下，寂静的四周听得见空气的流动声。他徐徐启口说话，很难想象，连长身材壮硕魁伟，声音却尖细如笛。他首先代表连部欢迎十多名新职工加入到农场建设的队伍中来，接着他简明扼要地对即将开始的春季挖渠战役做了动员。他说改良海滩盐碱地，行之有效的途径有几条，这里流行的做法是挖渠引水，用淡水冲走泥土表层的盐碱成分。鹰的这番话，显然是说给我们这些新职工听的。

随着话音的渐渐提高，我多次偷觑那张海风雕刻出来的脸。那张脸黝黑威严，它所具有的震慑力，很大程度来自鹰脸庞左边的那只假眼。这个秘密一经发现，我再也不敢去直视那只起装饰作用、凝然不动镶嵌于眼眶之中的假眼。鹰的嗓音穿来穿去，我开始怀疑起自己的耳朵来了。闭上眼睛，你分明听到了一个女人的尖细声音，在会场的梁间回绕。女人嗓音再加那只假眼，不知怎地，一种不寒而栗的恐怖感倏地攫住了我。我强烈感觉到，连长鹰，曾经有过惊心动魄的经历。

会议开得很短。散会之后，老职工一涌而出，纷纷返回寝室拿工具。新职工跟着副连长鹿来到保管室。

几分钟后，村子通往原野的一条大道上，卸去军大衣的鹰，手支一把大锹站立在那儿，阳光把魁伟的身影拉长，投射在阴冷的土地里。

鹰的周围陆续出现了一些手持大锹的老职工。其中，一个又高又黑、头发鬈曲的男职工和另一个又小又矮、长相古怪的男职工，一左一右，像两名保镖分侍鹰的身边，为其护驾。那个高的叫犀牛，矮个叫猴子。

后来，我从老职工嘴里知道，犀牛和猴子都是打起架来凶猛无比、遐迩闻名的角色，他们心甘情愿臣服于鹰，并不仅仅因为劳改农场管教出身的鹰，拥有无数流传甚广且颇富传奇色彩的轶闻，也不仅仅是慑于鹰可以一分钟之内，用麻绳将人麻利捆绑在椅子上的神奇功夫。海边自有海边的法则。要让犀牛和猴子这些赫赫有名的人物折服，作为连队最高的统治者，不但需要胆魄和手段，而且还要有让手中那把大锹飞起来的真功夫。

犀牛和猴子，都是鹰亲自带出来的名锹手。隆冬季节，据说在十几米深的河床底，将那些淤泥迅速装筐，而又要稳稳站立于缓缓涌动的淤泥之上，只有犀牛和猴子能够做到。他们在鹰的指点下，是能坚持到最后的拿得起的锹手。同样是服从，犀牛和猴子对连长鹰，含有敬畏的意味；对副连长鹿，更多是碍于面子。这在以后发生的事情里，我一次次体味到其中耐人寻味的差别。

领好工具的新职工，从保管室方向聚拢过来。在鹿的带领下，新职工排成方队，跟随在老职工的后面，朝荒原深处进发了。男职工拿着锹，女职工拖着钉钯，铁器摩擦地面的咣咣声一路响去。老职工的队伍散漫成长长的一列，在望不到尽头的公路上蜿蜒蠕动。

海边初春的阳光温煦惨淡。簇拥公路两侧的茂盛杂草沐浴在阳光里，随风轻轻摆动，叮咚作响的水渠掩映草丛之中。无边无际的田野上，海海漫漫的盐蒿子以及杂草荆棘宛如地毯般铺卷过去，延伸到快要与天际交接处，兀地隆起一条气势磅礴的防风林带，这条苍茫的林带由西向东巍峨雄峙，林带上空有袅袅的紫烟升腾弥漫，几只灰白色的海鸟在远处起起落落，上下盘旋，点缀着阳光变幻烟气迷蒙的海边景观。

队伍走了近几里地，鹰带着他的“哼哈两将”，拐进公路一侧的田野。刚开春不久后的土地湿漉漉的，松柔而富有弹性，踩过的杂沓脚印里冒出滋滋的水泡。我的裤腿和那双球鞋已被沾满露水的野生植物打湿，几里路走下来，浑身汗津津的，呼吸已有些急促。

队伍深入到原野腹地，在一条被草木覆盖的干涸小沟前停住了，然后一字排开。副连长鹿跑前跑后，和其他几个排干部拉起样绳，用卷尺丈量沟渠长度。很快，鹿分配好了任务：老职工每人八米，新职工每人七米，用一天时间，将这条小沟改造成宽阔的水渠。

鹰站在排头，紧随其后的是犀牛和猴子，其他几个重量级的锹手很默契地依次站好。这样的座次好像早就排定。在我印象中，以后只要鹰到场，大凡都是这样的阵容。

鹰的话音刚落，呼噜一下，锹手们几乎是同时将锃亮的大锹深深扎进泥土，锹刃斩断草根的唰唰声响成一片，飞扬的土块沉闷落地的声音，好似一支乐队浑厚的低音部。不一会儿，锹手们纷纷脱卸衣服，结实的躯体环绕一团团蒸腾的热气。

新职工受到老职工那种迅猛气势的感染，也跃跃欲试，舞动大锹干了起来。开始时，新职工们似乎并不逊色，凭借年轻，他们的动作节奏也差不多能跟上。

我的前方是鹿，与鹿并排的是熊猫，他们俩是新老职工的分界线。任务一明确，熊猫二话不说，也挥舞大锹，像老职工那样将土方甩得很远。他的动作显得有些笨拙，甩出去的土块不像老职工那样方方正正的一块，而常常是碎土迸溅，惹得与他搭档的女职工跳开去，逃得远远的哇哇乱叫。

在海边有不成文的规定：两名锹手的地块接壤，速度快的锹手首先开完第一锹，第二锹他拥有往后退缩的权力。每一锹大概半尺来长，往后退缩一段，五六锹开到渠底时，速度快的锹手完成的土方要大大少于速度慢的锹手。

女职工都喜欢与有经验的快锹手搭档，快锹手自然速度超人，干完活拖着大锹扬长而去，与其搭档的女职工也可以提早收工，像只欣喜的小鸟蹦蹦跳跳尾随而去。另外，快锹手使用力量均匀，自始至终保持一种节奏，并且每一锹的土块不远不近，都稳稳地落在离水渠五六米远的地方，女职工只要站在原地，很省力地用钉钯将土块敲碎，平整出一条高出地面的土路来。

这就是在鹿分配任务的时候，女职工们都悄悄移动脚步，不愿跟在新锹手后面的原因。有几个专横的女职工，干脆直接跟在犀牛和猴子的屁股后面团团转。精明的女职工，即使是给鹿这样的老职工作搭档也并不情愿。她们知道副连长舞文弄墨是行家里手，而干起活来就不敢恭维了。在海边，严酷的事实是，一个名锹手有许多女职工愿意跟在他后面，愿意做他的搭档，愿意奉献她们吃不完的饭票，愿意为其洗被子洗衣服；一个干活拿不起来的锹手身后是空荡荡的，身后空荡荡的锹手在海边是脸上无光的。要想在海边站住脚跟，就必须努力把自己修炼成一名好锹手。熊猫兴许正是明晓这一点，才把土块甩得远远的，不管搭档的女职工如何叫嚷，都无法阻止他向一名好锹手挺进。

我则不行，从一开始便注定成不了名锹手。我的体质从小便弱。进中学后，篮球运动使得我的身体状况有所改观，但我依然适应不了大运动量的剧烈活动。通常情况下，我都是站在离篮板不远处，等着同伴传球给我。稍不注意疲劳过度，中耳炎、扁桃体炎便一齐向我袭来。我一时冲动毅然决定来海边，并没有做好吃苦的思想准备，我没想到那么快就直接让我们新职工参加艰苦的劳动。我甚至对连长鹰的发言如此简短都感到惊讶，本以为要开一个长长的会，起码办一个星期的学习班，带领我们到处转悠转悠，参观一下，然后再慢慢适应海边的生活。

周围的人都埋头干了起来，在这种情形下，我不得不挥起大锹，投入了紧张的劳动。起先我不甘示弱，也将土块甩得远远的，速度也不慢，只觉得白晃晃的锹面在眼前转动。开完第一锹，我已大汗淋漓，频率明显下降，双臂醉麻，似乎再也提不起来，腰部弯曲酷似一只大虾，渐渐地，我的土块再也无法甩得像先前那么远了。大口喘气的我，后来只能把一锹锹沉重的、体积如同炸药包的土方提到渠边。

给我做搭档的是枇杷。枇杷很少下田干活，今天因为女职工人手不够，临时被抓差下了田地。面对渠边渐渐隆高的土堆，眉清目秀面容姣好的枇杷苦着脸，显得一筹莫展。她已使出了浑身解数，但我的土块甩得实在太近，她实在无法阻止土堆在渠边渐渐增高。后来她干脆横下心来，不顾不管，听凭事态发展。

与枇杷并排的是鹿的搭档柚子。女排长柚子平素也是常常病假的虚弱身体，看到愁眉苦脸一筹莫展的枇杷，主动跑过来，帮她一起清除那座土丘似的小山包。这边的小山包刚刚矮下去，前面鹿那边的土方又堆了起来。柚子和枇杷赶紧又跑过去，救火似的猛干一阵。几个回合下来，俩人累得胸脯一起一伏，只剩下张嘴喘气的份儿。

午饭是由手扶拖拉机送来的。吃了午饭，稍事歇息，老职工们开始了最后冲刺。两点左右，犀牛和猴子紧追鹰的后面，已挖到了渠底。半小时后，不用征得任何人同意，犀牛与猴子拿起衣服往肩上一甩，在田野上扬长而去。尾随其后的两名女职工，也神气地朝其他人眨眨眼睛，一蹦一跳地像两只归巢的小雀。

老职工的渐渐离去，给体力不支的新职工的心理增加了无形的压力。这也许就是鹰严酷的一面，他觉得真正的快锹手诞生于激烈的竞争之中。他仅仅给予新职工少于老职工一米的优待，而事实上这一米的优待，并未给初试锋芒的新手带来什么便宜。刚刚走出校门离开大城市的这些学生，和老职工的差距远远不止预设的指标。

老职工差不多要走完了，我才刚刚开到第三锹。后来新职工也陆陆续续往回撤了，人要开始垮，一定是因为丧失了信念。用尽了最后一点力气的我，只觉得天旋地转，腿脚一软，身体顺势倒在了阶梯形状的土坡上……柚子和枇杷见情况不妙，跑过来从我手中夺下大锹，将我扶到田野草丛中躺好。

我醒来时，已是夕阳西下的傍晚时分。我四肢乏力，脑袋铅一样沉重。双耳嗡嗡鸣响，眼睑难以睁开。我听到鹿哇哇叫嚷，让柚子过去清除渐渐隆起的土堆，而这时的柚子正挥动大锹，替我在挖余下的土方。

田野上冷冷清清。几只海鸟在远处的霞光中扑棱翅膀。我颓唐地躺在草丛里，心情黯淡，觉得自己很丢脸。