第一章　社会学：议题与问题

社会学是一门毁誉参半的学问。一方面，许多人把它看作是一种煽动反抗和激起反叛的力量。尽管他们并不清楚社会学到底研究的是一些什么样的议题，但他们总是把社会学与颠覆性联系在一起，把它与激进学生的尖锐主张联系在一起。另一方面，那些在大学或学院中对社会学有着某些直接接触的人，则对社会学持一种截然不同的看法——这是一种比前者更加普遍的看法。他们认为，社会学实际上不过是一门枯燥无益的学问，与其说它能刺激学生走向街垒，不如说它以其陈词滥调使学生无聊到了极点。在这种学院格局下，社会学尽管呈现一副科学的外观，但它并没有像自然科学那样的启蒙效果——一种其从业人员能够以它为目标的效果。

我认为，那些对社会学持第二种看法的人具有相当的理由来抱持这样一种观点。因为社会学的许多支持者们——甚至是他们当中的大部分——喜欢玩弄一套虚假的科学语言来包装其陈词滥调。那种认为社会学从属于自然科学，从而应当一成不变地套用后者的程序和目标的观念是错误的。因此，从某种程度上说，社会学的一般批评者对它所提出的成果抱怀疑态度是相当正确的。

在本书中，我的观点比较接近于第一种看法，而不是第二种。但是，这并不意味着社会学必须对大多数人所秉持的良善行为进行猛烈的非理性攻击。尽管我的确主张，社会学必须被看作是具有颠覆的品质。我要说明的是，这种颠覆或批判的品质，并不表示社会学在知识上是一种声名狼藉的事业（它也不应当如此），相反，它之所以具有这种品质，是由于它所处理的是一些跟我们每一个人都切身相关的问题，这些问题是社会中重大冲突和争论的对象。不论激进学生或任何其他激进分子是循规蹈矩，还是激越狂暴，在刺激他们行动的动力与他们对社会学的意识之间，的确存在着相当广泛的联系。这并不是说社会学家在直接倡导革命，在我看来，这是一种相当罕见的情形，正确的理解应当是，社会学研究必然要揭露当今世界所必须面对的基本社会问题。事实上，每个人对这些问题都具有一定程度的认识，只不过社会学研究可以将他们带入更深层次的核心。社会学不能只是一种纯粹的学术研究，如果“学术”指的是在大学封闭的围墙内所出现的一种漠不关心和冷眼旁观的态度的话。

社会学并不是一个包装得整整齐齐的礼包，只消拆开它就可以看清它的内容，除此之外，不再有其他的要求。像所有其他社会科学——它包括许多其他学科，如人类学、经济学和历史学——一样，社会学也内在地充满了争议。也就是说，各种关于社会学性质的争论已成为社会学的一大特色。这并不是社会学的缺陷，尽管对那些自称为专业“社会学家”的人来说，或者对那些被无数对抗性观念（有关各种社会学问题应当通过何种途径才能得到分析）所困扰的门外汉来说，情况的确如此。社会学的争论永无休止，对于应当如何来解决这些争论通常也缺乏共识，对那些被这种情况所困惑的人来说，他们认为，这是社会学尚不成熟的表征。他们希望社会学像自然科学那样，形成一组可以予以证实的普遍性规则。但是，根据我在本书中将要阐述的观点，这种认为社会学应当一成不变地模仿自然科学，或者把它看作是一门有关社会的自然科学的观点，是完全错误的。必须强调的是，我说这些并不含有自然科学的方法和目标与对人类社会行为的研究完全不相关的意思。社会学研究的是可以实际观察得到的题材，它依赖于经验研究，并尝试提出理论和一般框架以解释这些事实。但是，人类不同于自然界的物质材料，从某些极为重要的方面来说，对自身行为的研究必然完全不同于对自然现象的研究。