第1章 报名

那是一个阳光明媚，空气清新，带着一丝丝的炎热。学生们穿着轻薄的衣服，背着书包，迎着晨光走向学校。阳光倾洒，像是给小镇镀上一层金纱，晃得人眼微微眯起。许晴坐在许父那辆有些年头的摩托车后座，双手不自觉地揪着许父的衣角，心里头既期待又紧张。微风拂过，发丝肆意飞扬，轻挠着她的脸颊，却赶不走满心的忐忑。

校门口熙熙攘攘，都是前来报名的新生和家长。许晴跳下车，双脚刚落地，就被眼前攒动的人群晃了眼。许父从旁牵过她的手，轻轻拍了拍，掌心的温热透过肌肤传至心底，稍稍安抚了她的慌乱。“别怕，就是来报个名，以后这就是你的新学校啦。”许父柔声说道。

走进校园，绿植繁茂，花朵明艳，可许晴无心欣赏。她们顺着指示牌找报名点，一路上碰到不少同样行色匆匆的家长和学生。许晴那股兴奋劲儿蹦蹦跳跳地跟在父母身后，满脸新奇，嘴里嘟囔着：“这学校可比小学大多啦。”

终于到了报名处，是间宽敞明亮的教室。。几张长桌一溜排开，老师们笑容满面地坐在后面，桌上堆满资料，仿佛一座座小山丘，承载着孩子们未来的学业重量。许晴跟许父刚站定，一位戴眼镜的老师就递来表格，眼神温和：“小姑娘，别紧张，把信息填一填。”许晴接过笔，指尖却微微颤抖，许父见状，宽厚的大手按上她肩头：“慢慢写，咱不着急。”正填着，旁边传来一阵争执声。原来是个女生想报绘画社团，可父母觉得耽误学习，双方僵持不下。女生眼眶泛红，嗫嚅着：“我就喜欢画画，上初中了也不能丢。”那倔强的模样，像极了许晴为看课外书和父母顶嘴的时候，她不禁有些出神。

许晴填好表交上去，老师仔细核对后，给了她一摞新书。崭新的书本散发着油墨香，她抱紧书本，像是抱住了未来三年的希望。离开教室时，她回头望了望校园，深吸一口气，暗暗给自己打气：初中生活，可得好好学习。与身旁父亲相视一笑，眼中满是期许，许晴与父亲迎着日光，迈着或轻快或沉稳的步子，走向这段新旅程的起点，未来画卷自此在脚下徐徐铺展开。

报名结束。父女俩走出校门，阳光斑驳地洒在身上，许父拍了拍许晴的肩，率先开口：“晴晴，这学校看着还不错吧，以后三年就靠你自个儿在这儿闯啦。”许晴仰头看着许父，眼里还有未散尽的新奇，应道：“嗯，环境挺好的，就是感觉大家都好厉害，我有点担心跟不上。”声音里透着一丝小忧虑。

许父爽朗一笑，揉了揉许晴的头发：“那你是该收收心了，只要你像看课外书，小说一样用心，绝对没问题。”许晴嘴角微微抽搐，又想起什么，嘟囔着：“不就小升初忘记去考了嘛，那你不也不知道，还要怪我。”许父脚步顿了顿，认真地说：“那我不是不懂你们这些嘛，你每天列个小计划，把要学的、要做的事儿一条条写清楚，按重要紧急排排序，一门门功课‘啃’，别乱了阵脚就行。做到勤看书别老看你那些课外书。”女儿若有所思地点点头：“行行行，知道啦！这次我好好学，行不行？”

许父目光坚定地看着她：“晴晴，你得有自己的判断跟想法，你爸我也不能一直跟着你不是？对了要是谁拉着你不学好，咱就离远点。真正的好朋友会跟你一起进步，要是发现苗头不对，别犹豫，跟爸说。”

许晴“扑哧”笑了：“行嘞，知道啦！我肯定好好学习，不给您丢脸。”

许父笑着搂住许晴：“要想着给我争脸，你自己学得到知识、有收获最重要，别整天嘻嘻哈哈的。往后碰上难事，要自己想办法解决。”父女俩迎着光，身影渐行渐远，交谈声却还在风中回荡。

走到那辆有些年头的摩托车旁，坐在摩托车后座回到家，许晴把新发的课本整齐码放在书桌一角，可手指却不听使唤，不住地摩挲着书皮，仿佛这样就能抚平心底乱窜的紧张。窗外知了扯着嗓子聒噪，那尖锐的叫声一波接着一波，毫无停歇之意，往日觉着寻常的声响，此刻却像在耳边敲锣打鼓，扰得人心神不宁。闷热的空气仿若凝固了一般，一丝风也没有，窗外的树叶都被晒得蔫蔫地低垂着，毫无生气。