第1章 鬼伶（一）
叶落知秋，天气转凉。这昔日商贸往来极为繁荣、人潮络绎不绝的京城，如今竟呈现出萧瑟、衰败的迹象。市井大道旁再也听不到商贩不绝于耳的呦喝叫卖，见不到神闲气定的、身穿锦衣绮服的达官显贵，连路边的旅馆和酒家也相继关门。连京城都是这幅景象，京城之外的地方自然也就不言而喻。路边黄口小儿虽不懂得什么国家兴亡、朝代更迭状类者，但经过长时间的耳濡目染，倒也开始在街头巷尾纷纷传唱着“楚兴秦亡”诸如此类的童谣。于是乎，一道圣旨传出，民间禁谈国事，违者斩首示众。
一家开在京都内的，数条重要商道交汇处旁的，日渐式微的茶馆内，只听见两位商贾的窃窃私语，再没有什么别的动静。
这间茶馆的内设与别家开的别无二致，没什么特色。店掌柜向来不给人好脸色，热情招徕顾客的行为是极少见到的，为人冷漠而势利，见了穿着讲究、看着来头不小的人物时，倒像狗一样蹿着跳着迎上去。现如今乱世将至，京城内稍有权势或消息较为灵通的人，或出逃远走，或闭门不出。这种状况下，茶馆的来客便尽是些农夫、小商贩和乞丐之类的不入流之辈。又因为政令的缘故，这位“明哲保身”的掌柜见了来客，只是点点头使眼色，给客人指明座位，上茶。一连串动作行云流水，不与顾客发生任何交谈。事毕，迅速地退回到茶馆门口，注视着在座所有人的一举一动，生怕出了什么乱子。那两位衣着华贵的商贾进门前，诸客或低头饮茶，或失神凝望，或唉声叹气。待二位入座半晌，低声论事之际，诸客安分者甚少，或假装低头啜饮，时不时瞥视二人；或与同行者眼神交流，虽并未与二人注视，但听得异常认真、详细。掌柜神情严肃，凝视着较为高且瘦的那位商人，颇有一种如临大敌的意味。
“此事，您尚且有所耳闻？我听到的消息尽是捕风捉影。”
“旁人鲜有能知晓者，知之者亦不能了解全貌。”
“此事涉及国事，声音还是放低些为妙。”
高者长太息。“说是涉及国事，倒也无足轻重，只怕有心之人听见。”
与之对话的，是一位身材中等，体型较胖的商人，听闻后环视了周围一圈，收住他那忍俊不禁的笑容，朝掌柜招了招手。
掌柜的见胖者掏出白花花的银子，喜笑颜开地双手接过，识趣地跑到门外去了。
“在座的都是些平民百姓。您大可放心。”
“官府手段层出不穷，况且细作混迹在百姓之中打探民情的事屡见不鲜，恕我…”
胖者啧了一声，面露不快之色。
“虽与我并没有太大关联，但我认得那位榜首。我便是靠着与他的关系得以平步青云，弃官从商，有了这般气象。唉，可惜，如今却……不过您要记住，这番对话一旦传出，于我而言影响不大，我担心的反倒是你。”
高者那冷冰冰的眼神使他打了个寒颤。
“且说无妨。”胖者心一横，倒像是为了达成什么目的不择手段。
“那位榜首，兰陵张生，你可识得？”
胖者点点头。眼睛不眨一下地与高者对视。
“数年前，张生金榜题名，位列榜首。自此功成名就，可谓是‘天下谁人不识君’。一时风光，何等快意。‘春风得意马蹄疾，一日看尽长安花’，描写的就是他科举中第的场景。他受当朝宰相接见，那位宰相委之以重任，他随即受旨前往我的家乡担任鄱阳令。”高者啜饮一口茶，感慨万分，欲语已忘言。
“依照张生的才能，仕途必定会一帆风顺。试问他如今在哪里高就？”
高者只是点了一下头，顺着自己的话说了下去。“此后经一年及数月，张生与一民间女子成婚，大摆宴席。我时为张生同僚，便被邀为座上之宾。”
“这些事我都略有听闻。”
“赴宴诸事，已随逝者如斯，难再回顾。然而那张生的娘子，却令我久久不能忘记。”
胖者扑哧一笑。一旁的听者中也有应和起哄、唏嘘不已的。紧张严肃的气氛瞬间快活起来，随之而来的是窃窃私语，最后演变成了一场喧哗。
高者没有理会。“那位小娘子，唤作萤伶。容貌被遮挡在盖头下未得见，但身形娇弱，肤白如凝脂，指若削葱根，足若柔荑，想必定是倾世之姿，这点不会错。原本我尚有机会一窥真容，可却发生了那样的事。”
“您说下去。”胖者眨巴着双眼，将右侧的耳朵靠近高者的嘴。
“在洞房花烛夜之后的第三日，张生的父亲见张生久进不出，一时纳闷这夫妻行房事竟持续如此之久。”
胖者嘴角痉挛，听者则哄堂大笑。唯有高者带着郁悒的神情死死盯着忍俊不禁的胖者。
“他敲门许久未开，用尽浑身解数蹬开房门，床上只见张生的……白骨半具。”说到最后，高者压低嗓子，用只有胖者能听清的声音。
“半具？”胖者泄了气，原本那种巴结、趋奉的眼神也转变成了轻蔑。“我怎么听闻张生在京内做官，您莫非在戏耍我不成。我的来意您应该再清楚不过。”
二人面面相觑。
“那具白骨的整个下半身不知为何消失不见，小娘子也不知其踪，任凭夫家那边人怎么找都无济于事。”
“您亲眼所见？张生成了所谓半具白骨？”
“道听途说罢了，我那时赴完婚宴便右迁别处，直至今年才听乡里父老提及。这么个离奇的故事我姑且当作茶余饭后的谈资。不过再也没有人见到过张生，这也是事实。”
“子不语……罢了。容我另寻他处。”胖者浑身不自在，起身便走。
“您这次见我，莫非是为了……”
“您要是早些向我说明张生死了，我也不会和你周旋到现在!那么就告辞了!”胖者气呼呼的大叫，吐了口唾沫星子，大步流星地走出茶馆。一出门，掌柜便笑盈盈地上前去送客。想起刚才遭受的那些屈辱，那胖者随即朝掌柜脸上甩了两耳光，扬长而去。
只留下那黯然失色的高者，众目睽睽之下哑口无言。他凝固了似的定住了许久，回过神来，碗中茶已凉透。他抿了最后一口，也起身离去了。