专业与业余并肩而坐
在我游历色情产业的旅程中,一个显而易见的事实是:规模较小、刚起步的公司勇于创新,挑战媒体的极限。他们倾听顾客的心声,创造出顾客愿意付钱购买的内容,并将它传送到顾客希望的设备上。
有些色情公司意识到,今日的顾客也是即食性动物——无论以哪种形式出现,我们全都是即食性动物,尤其是下一个时代的人。我们不断切割内容、挑拣出最好的片段、再将它传递下去。以前,我母亲曾做过类似的事,但规模要小得多。她会拿起一把剪刀,从当地报纸上剪下有趣的文章,或是从杂志上剪下她想要尝试的食谱。如今的人们抱着同样的心态生存着:只是剪刀已经被鼠标和互联网链接所取代。相对于我母亲曾经从报纸上剪下完整的文章而言,今日的做法是将文字、图片、报道与视频片段切片、切丁。传媒受众不一定需要付钱给别人来为自己做这项工作。
但我还发现另一种会让下一代消费者为网络付费的事物:更好的体验——通常来自讲述得更精彩的故事。
有时候,讲述故事需要借助人际关系的形式——这并不是指性关系,而是指销售者与消费者建立联系、创造新社群的方式。
早在Twitter、Facebook和Friendster等社交网站出现前,大约超过10年的时间里,某些色情产业的玩家致力于发展他们自己的社交媒体版本。他们并非真的知道自己在做什么,他们做的事情也没有被贴上任何标签。他们只是意识到与传媒受众建立关联和发展社群的重要性而已。
20世纪90年代晚期,当分众色情网站雨后春笋般地在网络上出现时,有些成人影片的男女演员开始上自家网站的留言板或在网络上与付钱观赏其内容的顾客闲聊。有时候,他们会描述某个自己即将拍摄的场景,甚至分享他们当天晚上打算做的事。他们试着与顾客进行一对一的交谈,并在这一过程中建立起联系——那是目前许多人通过Twitter与Facebook等社交网站试图建立的东西。在草创时期,他们便明白交谈的重要性。
结果证明,这种做法发挥了一点扭转形势的效果。正如我稍后将讨论的,人们剽窃内容的原因有许多。然而,网络的一个主要问题是缺乏人性化。人们遗忘了下述事实:在他们所获取的数字信息的另一边还有另一个人。那些复制色情数字光盘,并将它们上传到色情网站的人,并没有考虑到某个人可能要靠那个内容维生。但是,上传影片的人中的99%都绝不会走进某家成人录影带店,偷取真正的数字光盘。
通过进入这些讨论区,与能够接触到自己表演内容的人们分享个人故事,色情明星在其数字图像上添加了人性与社群的成分——这在网络上是很难完成的任务,但主流出版商正通过社交网络慢慢引进这种做法。访客一旦在色情网站上与工作者交谈,他们中的大多数便不能再心安理得地偷取并分享这些努力谋生者的作品。他们看待后者的角度完全不同了。
媒体变革
个人的故事增添了一个维度,但屏幕或纸页上的精彩故事讲述总是会脱颖而出。是的,色情产业确实将面对来自某些人的竞争——他们在卧室里的网络摄像机前表演,或使用连接到网络的手机。主流媒体也将承受同样的命运。有什么能阻止某人因为觉得有趣,而在博客写一篇关于重大新闻事件的文章?有什么能阻止某人评论一家他所喜爱的餐厅?没有!正如发生在色情产业的情况那样,下一代的内容与媒体将以同样的方式存在:专业与业余并肩而坐。虽然较优质的内容与较精彩的故事总会赢过业余作品,但它们显然将在未来比邻共存——就像目前网络上的色情内容一样。
但是,色情产业告诉我们,人们愿意为优质的故事讲述技巧付钱。奥利·约恩比色情产业中的大多数同行更了解这点。约恩在1993年(早在互联网成为生活必需品之前)进入色情世界,开始制作成人激光光盘。他与朋友共同创立的公司叫“数字游乐场”(Digital Playground),声称占有40%的成人影片市场,为旅馆、有线电视和按次付费的电视频道提供色情电影。约恩说,成人电影并不只是在销售性爱,它们也注重故事讲述和整体体验。该公司依旧雇用大牌色情明星,并将卖座的大片改编成狡黠性感的模仿影片——如恶搞《加勒比海盗》(Pirates of the Caribbean)的《加勒比女海盗》(Pirates),借以打下部分江山。《加勒比女海盗》耗资数百万美元,这部电影是在船上拍摄的,属于限制级(R)影片,并在录影带销售上赚进数百万美元。《加勒比女海盗2》(Pirates II)目前正在筹划中。
“数字游乐场”的品牌标语是“值得付钱购买的色情”。我问约恩如何区分他的作品与某个裸体人物的快速剪辑。他这样解释:
试想你正在欣赏一部电影,其中有一幕紧张刺激的汽车追逐场景。如果那是十分精彩的追逐,有警车和警笛,那么影片的品质就不太重要,因为单单内容本身就够戏剧化了。现在,假设你知道这场追逐的背景故事,那是生死攸关的关头,某个人中了枪——也许他们刚刚抢了银行,或者其中一辆警车也遭窃了。这将更加扣人心弦。这个故事再加上更高层次的品质与互动,就有了人们愿意付钱购买的体验。就色情而言,观众的心态也是如此。
我访问约恩那天,他正运用一种让动作看起来像三维空间影像的新科技为一个虚构的性爱派对拍摄一幕场景。他使用的设备容许12台摄影机从不同角度同时录影,如此一来,他便能制作出这样一部影片:观赏者可以在房间里望向任何方向,从多角度观看场景,感觉自己几乎成为其中的一部分,就像打一场很棒的电子游戏。
结束访谈时,我问约恩他的产业前景如何。他说,目前可用的科技尚不足以做到他想做的事。但他相信,下一代的色情与故事讲述将是超个性化的,几乎可以将你直接放在场景中。那将让你能够控制你所看到的内容——就像站在全息体验舱(holdeck,一个运用全息影片来模拟真实情况的房间)里一样。
这个产业要等多久这种科技才会出现,才能让他能开始创造这样的内容?
“噢,我们不会等”,他很快地回答,“我们会研发出这种科技。”
看来,色情产业仍就是领路先锋。