第7章 坚定的支持者
谁都相信,幸福快乐的婚姻需要共同的志趣!这也许就注定了比尔要娶一个微软人为妻,而美琳达要嫁一个微软人为夫。
美琳达嫁给世界上最富有的男人后,一直过着安定、愉快的幸福生活,所以许多人都想探知财富背后种种不为人知的秘密——一个超级富翁的太太究竟靠什么获得幸福,尽管人人都相信财富并不是幸福的惟一源泉。
无论是男人还是女人,都会非常羡慕在一些行业圈里很出风头的男人的妻子,因为人们都爱把焦点集中在她们身上。
在很早的时候,美琳达同样梦想着嫁给一个出色的男人,那样她就可以体验到那些让人羡慕的真实感受。天从人愿,她成了一个这样倍受瞩目的主角,但她并没有因此而变得忘乎所以。相反,她始终跟上丈夫在事业上随时改变的步伐,帮助丈夫找到他生命中最渴求的东西。的确,这是她幸福婚姻的真正关键。
但这并不是说,婚姻幸福的关键就是附庸与依从。美琳达曾发自内心给比尔写过一封信,或许那是她最真实的表白。由此不难看出美琳达性格的独立性。
这封信的全文如下:
比尔:啊!这一切都是真的吗?我简直不敢相信!要我写有关你的大作,整个地球上最有影响力的人物传记,揭开我们微软帝国最伟大的秘密!所以我非常激动,因为我太兴奋了!
我曾一边看着桌上摆放的你上次刚刚拍摄的照片,一边想着你在书中的行文语气,惟有如此,才能贴进你的内心世界,达到一种信、雅、达的境界。但是我仍然想对你说,你在书中根本没有必要达到这种境界,我愈加嘲讽你,反而越好看,是不是呢?
虽然你还是全球首富,但是你的财富却比去年少了100亿美元,也就是说,你活得越久越不值钱。你对于竞争对手,或者是那些潜在的竞争对手,你实在是冷酷极了。请原谅我用这样的语言来形容你。你曾经一口气并购了二十多家公司,即使是网景也只能落得个望洋兴叹的份。
当然,司法部也一直在找你的不是。可是相对而言,在1998年或许你表现得更精彩,托电视传播科技的福,我甚至可以在家中便可以看到你在听证会上气呼呼辩白的样子。如果能连上网络,“比尔第一大审”肯定要比“比尔第二大审”(比尔·克林顿性丑闻),以及辛普生刑事案和你讨厌的对手拉里·埃利森的绯闻案还要吸引人们的眼球。或许你一直以为,你高中男孩儿的形象特别迷人,但是我想告诉你,拉里的胡子更有魅力。
比尔,你知道吗?任何时候,你都没有必要邀请记者到我们的住宅,以为就可以赢得前所未有的知名度,达到公开的效果,其实你根本不必花掉一分钱!作为女性,我还想谈谈你迷恋的第二性。我从你那里已经得到了宝贵的启示,那就是决不要去念什么冷冰冰、一点都不能增加女性魅力的书,我只要把时间都花在像妖女一样的打扮就心满意足了。我一定要甩掉手中的理查德·费曼的书籍,再将网站上关于生物科技的书签统统删掉。还有,我要到一家老板大我几岁的高科技公司上班。现在大家都知道办公室恋情是美好的,而且也是有结果的,你的经验不就可以证明吗?
另外,比尔,我必须向你坦白:我高兴的并不是因为你是全球的首富,所以当你还有一些凡人的特征时,那些东西就显得特别可爱。我高兴的是因为你有很多其他伟大的贡献,比如,你可以向员工提供免费饮料,这已成为所有高科技公司效仿的人性化福利政策。或许你只知道自己最了不起的特征就是冷酷地看待整个白热化的市场竞争。
亲爱的比尔,你真是位商界英才。瞧,GUI(图形使用界面)、浏览器都不是你发明的,即使当年一鸣惊人的DOS,听说也没有你写的半行程序。你甚至忽略了互联网这项影响人类文明的重大科技发展,在你的畅销书《拥抱未来》中,甚至没有提到这个词。可是你偏偏是主宰全球电脑市场的头号人物。你善于把别人的优点变成自己的优点,把别人的钞票放进自己的口袋。你高瞻远瞩,你真是电脑界的先知、产业金童与梦想家。
请让我在此分享你的成功与荣誉,并让我继续关注你的秘密。
你的美琳达
很多时候他们都是以信件的方式联系、交谈,或许比尔太忙了,也有人说比尔的工作就是乘飞机到世界各地开会,这句话说得非常形象。即使是现在,他们也很少有时间能在一起谈论一些生活话题,或者他们的向往、追求与往事。
当视窗3.0版刚刚问世的时候,比尔又在考虑下一步视窗系统的方向与功能了。
那是一个特别炎热的夏天,比尔又一次拖着疲惫的身体回到家中,他已经三天没有洗过澡了,他的身上正散发出一股股难闻的汗味,他的领口也沾满了污垢。他经常闹成这个样子,如果不是美琳达及时让他脱换,他说不定会变成什么样子。比尔曾经这样参加过公司的几次座谈会,美琳达简直不敢相信公司的职员是如何忍受他的。或许别人会在背后嘲笑美琳达,说她是个不合格的妻子,其实美琳达每天都告诉他:
“你必须每天都要洗澡。”
在外出时,比尔还稍微注意自己脸部的修整,尽量不引起人们的在意。虽然美琳达在与比尔恋爱的时候就知道他有不良的卫生习惯,但是这是她见到过的最不能让她容忍的一次。在结婚前,比尔为了讨得美琳达的欢心,不知从哪里来的精神,会偶尔为自己清理一番,让人看上去还算舒服。但美琳达知道比尔的衣服通常由他妹妹代洗,他的母亲玛丽经常为他料理一切。
结婚后,比尔把这一切都推给了美琳达。通常,美琳达为他准备好干净的衣服,以及鞋与袜子,他才肯走进浴室。否则他会推脱道:
“一定要洗吗?我刚刚一天前洗过了,就是冲冲的话,也很麻烦。”有时比尔也很知趣,在自己锻炼完身体后,会一头扎到家里的游泳池里,没有一个小时的时间他是不会尽兴的。有些时候美琳达很为他担心,因为他并不是个游泳好手,虽然是个家庭游泳池,但如果到最深处,也是足以淹没一个人的,况且他常常累得精疲力尽,说不定倒下就会睡着,这难道还不会淹着。或许只有那时,美琳达最能体验到玛丽曾经为他付出的艰辛。
作为比尔的妻子,美琳达真是有操不完的心。
在家庭生活中,比尔很少、或者说几乎从来都不曾洗过一件衣服,只是有时兴趣所致,会帮助妻子洗一些盘子,或是刀、钗之类的餐具,即使如此,他也会自己冲着镜子对自己问:
“这就是生活?”
直到现在,他仿佛还是不明白生活到底是什么,因为工作占据了他几乎所有的时间。美琳达非常理解,也十分支持比尔的选择。如果因为生活而导致比尔的事业出现滑转,她认为那是自己做妻子的失败。
比尔创造了微软,就注定了他不能像正常人一样生活、工作,这与美琳达先前对婚姻生活的向往是不同的。美琳达是个非常理智的女性,知道自己没有理由剥夺比尔工作的权利。但是从她成为一名家庭主妇的时候起,她就曾在潜移默化中让他们的生活尽量走上正轨。
作为一名不平凡的妻子,美琳达成功了,因为她使丈夫品尝到了平淡而真实的生活真谛,也许她会觉得活在鲜花与掌声中太累了!
在这个摒弃了男尊女卑的时代,美琳达完全可以做一名出色的职业女性,但她因此会没有了生活的方向。她也是“比尔-美琳达基金会”的创立者之一,这样的事业或许更能让她贴近生活,品味生活,所以她乐意尽自己的最大努力去做这件事。这也是对比尔事业的极大支持。但是,美琳达并没有因此而单纯从事业的角度去对待她的工作,她将工作尽量融于自己的生活。在那里,她结交了许多朋友,也学会用一种新的眼光看待这个世界。
美琳达就是这样一位可亲可敬的平凡而特别的女性,无疑在许多时候她会走在其他女性的前面。
每一个人其实都是两个人,一个是他自己,一个是理想中的自己。如果美琳达本来就是羞怯的,那么她就会想法变得勇敢些;如果她觉得没有受到人们的欢迎,那么她就要学会被大众喜欢;如果她在一些事情上缺乏信心,那么她会渴望成为一位无所畏惧的人。
美琳达自认为她一生的职责就是帮助比尔成为他理想中的那个人。她从来没有去有意地挑剔他,也不会拿他来与一些人相比较,更没有设法阻止他过度工作。相反,倒是经常温柔地鼓励、赞赏他,为他增添了信心与力量,使他支撑起微软帝国的庞然大厦。面对比尔的优点,美琳达会毫不吝啬地赞美,每当比尔听到美琳达对他说“你真了不起!”时,他会表现得很兴奋。的确,没有人不喜欢得到别人的称赞。而且,如果赞美的话从最亲密的人口中说出,则更能说明这种赞美的真实性与分量。
“我深信,”比尔曾在一封信中写道:
“一个男人不但可以成为他理想中的人,也可以成为他太太所期望的人。好几年来,我曾雇佣过许多人,但是在我与他们的太太谈过话以前,我绝不会把一个需要信任或是责任重的职位交给他。美琳达的人生观,以及她鼓励我的士气的程度,可以决定我在事业上的成就。美琳达在嫁给我之前,受过良好的教育,而我却没有完成大学学业,现在我总觉得自己除了拥有她对我的信任与信心,以及我们的家庭之外,一无所有。”
在比尔与美琳达婚后最初的那段日子,当美琳达历经了工作中种种失误与挫折后,她也同样得到过比尔的理解与帮助,那时她并没有忘记继续努力。
的确,比尔很支持妻子的工作。在工作中,美琳达也取得过成绩,虽然这成绩应归于她自己,但是她会认为那是别人帮助的结果,这里的别人当然包括比尔。她也更深知,一个成功男人的妻子责无旁贷的、最重要的一件事情,就是让她的丈夫把在工作中受到的挫折向她发泄出来。所以美琳达也会成为比尔紧张与困乏时的“安定剂”与“加油站”。
有一次,比尔回到家中,有些很神经质地对妻子美琳达说:
“美琳达,这是一个伟大的日子,公司的一些员工竟嚷着要我将那份区域报告公布于众,而且……”“真的吗?”美琳达装作心不在焉的样子,“那真好,吃点酱牛肉吧,亲爱的,我有没有告诉过你有些员工是很难缠的?”
“当然了,美琳达,像我刚才说的,包括鲍尔默,有时都要踢我的屁股。起初我被他们弄糊涂了,但我最终发觉,他们是想要我为他们加薪。”
美琳达告诉他:
“我认为他们不是很了解你、重视你,这种事在各公司经常会发生,不必太在意。比尔,我想你应该与珍妮佛谈谈她的成绩单,这学期她的成绩太让我感到意外了。她的老师告诉我说,如果她肯用功的话,成绩一定会更好的,我已经没有办法劝我们的宝贝女儿了。”
在这个时候,比尔才发现,美琳达并没有对他的不安感到焦虑,这说明问题并不严重,于是他的心情似乎平静了许多,接下来他按着妻子的要求把酱牛肉吞进了肚子里,就平心静气地与女儿交谈起学习成绩来。
美琳达并不是一个自私的人,也不是在敷衍比尔的问题,她与比尔同样都有找个倾听者的需要。根据经验,美琳达只需全心全意地听完比尔讲的话,比尔就会在自己的情绪发泄完之后,很乐意与她谈论孩子的学习。多数时候,美琳达都会很有耐心地倾听比尔的讲述,比尔每次都会从美琳达那里得到最大的宽慰。或许他说的许多事情美琳达有点听不懂,或者根本就不懂,但是她还是非常有趣地听他讲完。几乎比尔的所有朋友都知道他是一个脾气近乎暴躁的人。不论是在婚前,还是婚后,所以很多人都关心他们夫妻婚后会产生一些怎样的磨擦,其中最感兴趣的莫过于他的竞争对手了。但上帝并没有成全那些不怀好心的人,那些人预料中的事情并没有发生。虽然比尔经常会表现得很激动,但是他会很快控制住自己的情绪。另外美琳达也知道,比尔在被工作困惑、缠绕的时候最需要温柔与宽恕。虽然比尔和美琳达的婚后生活看似波澜不惊,但偶尔也会有一些小小的波折。也有些人由此对比尔的婚姻产生种种猜测。当然包括比尔与温布莱德之间最为敏感的话题,即使这是很多年以前的事情了。在美琳达看来,她觉得没有必要理会那些看似不可理喻的事情,毕竟是她与比尔走进了婚姻的殿堂,并且过得很好。
后来也有一些不知趣的女人,不知从什么地方弄到美琳达的电话,竟将电话打到她的房间,说她们都是比尔的“密友”。美琳达被弄糊涂了,她一度怀疑自己不在比尔身边的时候,他是不是真的做过对不起她的事呢?还有一些人的告密更是让她疑心四起。大部分婚姻的破裂都是因一些无从见证的事,但最终她选择了信任丈夫。美琳达的宽厚、理智成功地化解了最常见的夫妻风波。
美琳达从不允许记者们接近她的两个孩子,她希望自己的孩子能在正常的环境下成长。所以说,他们的生活是公开的,也是隐蔽的。美琳达非常希望拥有一份属于自己的私人空间,过上正常人的生活,即使它非常简单,但却是宁静的。
或许是比尔的财富使他成为人们仰慕的对象,同时也成为人们各种非议的目标。所以,美琳达从不愿意在同事与朋友面前谈起他们的生活,更不愿意让别人特别关注他们。当关于董事长的一些绯闻开始整天萦绕在她的耳边时,她不得不采取一些措施,起先她告诉那些人,比尔现在是一个很忠诚的丈夫,希望不要肆意毁坏他的名声。但这显然没有达到某些人的阴谋,他们丝毫没有就此罢休的意思,于是美琳达选择了闭口不谈。
总是有那么一些人,在有意无意地制造新闻。无疑,美琳达与比尔是一个非常好的题材。美琳达从不愿意在媒体与公众场合现身,这样只会招惹许多苍蝇般的记者在她身边飞舞。她并不羡慕明星般的日子,而是喜欢追求真实平淡的生活。
如果说,比尔是一个使人们“爱恨交织”的人,那么美琳达当然希望这种爱的比重要远大于恨。美国电脑杂志对2900人进行的调查表明,对比尔爱与恨的人各占到50%。爱他的人说他是美国的大英雄;恨他的人说他是一个十足的疯子,他们用编织的故事来诅咒他。其中,有这样一则故事:
比尔撞车死了,圣彼德截住了他,并对他说:
“这次真难为你了,比尔,你使美国千家万户都拥有了电脑,但你也创造出了糟糕的Windows95。到底是应该把你送到天堂,还是把你送到地狱呢?干脆你自己来选择吧。”
在地狱里,比尔看到了阳光下许多穿比基尼的美女;在天堂,他看到了许多天使在弹琴歌唱。于是比尔很快做出了选择——他要下地狱!两周后,圣彼德来地狱看望他,看见他在火焰中被魔鬼凌辱,非常痛苦。比尔抗议说:
“为什么这儿与地狱美女的情景不一样呢?”
圣彼德回答他说:“那只是一个片段而已。”
不了解比尔的人,总会被他的花边新闻所吸引。的确,作为他的妻子,美琳达相信会有许多女性愿意走进比尔的生活——也许是完全出于一种女性的虚荣,也许是对金钱与地位无止境的贪婪,但或许那真是个片段而已。
真正的生活并不是可以用简单的爱与恨描述的,爱与恨并不能代表实际生活。当一些关于比尔绯闻的陈词滥调满天飞时,美琳达始终让自己承认那是一种造作,甚至是诬陷。美琳达会从另一个新的视角来感受比尔,或许,在她眼中,他依然是那个有许多缺点的可爱的大男孩儿!
或许只有在特殊的场合,才更能激起比尔对往事的回忆。
2000年在悉尼奥运会召开期间,美琳达与比尔携手观看了这场世纪盛会,休闲下来时美琳达与比尔愉快地分享了比尔从前的趣事,他们畅所欲言。这也是一次最真挚、最亲近的对话。美琳达不知道自己那个时候竟有那么多的问题问比尔,比尔也很有兴致地一一作答。美琳达又一次问比尔:
“你觉得在婚前的大男孩形象给你带来了麻烦还是帮助?你为什么总要保持这样一种形象呢?”这一次比尔的回答十分认真:
“很难说,我可没有故意把自己的头发弄得一团糟。它一直就是这样,其他一些东西,比如说我脸上的雀斑,它们也一直都存在,我没有特意做什么美容之类的事。我可能会戴隐形眼镜,还有我会尽量多梳梳头。”
“我更愿意看到你成熟的面孔,你认为自己年轻就一定具有优势,是不是这样?”
比尔微笑着告诉美琳达:
“我倒觉得我的长相是个麻烦,但那些对手必须承认,我们精通手中的东西,他们有一段时间感到很苦恼,因为他们不清楚应该把微软放在什么战略地位。我虽然年轻,但我总能提出好的建议、出色的想法,而且我们拥有创业的热情。”
“听说你在学校是个很让老师头疼的人,为此妈妈(玛丽)也费了不少心思,现在看来你老实多了,你能告诉我这是为什么吗?”
“如果你非要知道的话,我可以坦白地对你说,我那时觉得自己很游手好闲,在班里是个小丑,但这也算不上什么问题。后来我就到了私立学校,那里可没有什么班级小丑之类的称呼,我想保持从前的样子,可没有人喜欢我的这种幽默,或者那里根本没有幽默。在那几年,我找不到自己的位置,于是我试着去做一个一点也不努力的人。可我真去这么做的时候,人们又说:‘哈,瞧,这个笨蛋。’”“在父母眼里,你真的很笨吗?”美琳达笑着问他。
“不是,他们只觉得我没有发挥好,而到了我真遇到麻烦的时候,他们就带我去看心理医生。一次医生给我做了一个小小的测试,还拿出几本书让我看。他讲给我心理学的许多道理,希望我以后理智地思考各类事物。他的话有些意味深长,这让我后来想问题的方式多多少少有些改变。他这个人很酷,这也是我为什么喜欢一部叫《普通人》电影的原因,电影里的那个心理医生感觉上与他真是很像。有一年半的时间我们经常见面,以后就没有见面,我也没有去找别的心理医生,而我的情况在他的影响下有了很好的变化。”“噢,原来是这样,那我很关心他都对你说了些什么?或许这些话对我也很有帮助。”
“我告诉他,我现在与父母之间发生了一场小小的家庭战争。他告诉我,这样啊,你会赢的,别担心。我又问,什么,你这么说是什么意思?他说,你会赢的,你是他们的儿子,而他们是爱你的,所以,你赢了。”美琳达还是不明白那个医生到底对他说过些什么,于是一再追问,她非常想知道答案。
“那时我才十一岁,他可以说是我的启蒙老师,他会问我各种具有挑战性的问题,他问我问题,但从不说我的回答是对的或是错的,他只是说,嗯,这个答案还可以。过一段时间他又给我弗洛伊德的书读,并暗示我,别认为你要费很大的劲才能打赢与你父母的官司,这场战争是假的,你要是真与你的父母较劲,那就太可笑了。”
比尔很少当众谈到他的这些个人问题,他似乎不太愿意向别人谈论他的母亲,以及其他家庭成员最近的一些情况,甚至他离开学校后的生活。尽管他不是一个沉默寡言的人,但她绝对是一个神秘的人。
一次,有位记者问到比尔这样一个问题:
“是什么让你迷上了美琳达?”
比尔抓了抓头回答说:
“我不知道。这个问题太私人化了。在我遇到美琳达之前,就有人问过我这样的问题,比如说我喜欢什么样的人等等。我是这样告诉他们的:我只对既聪明又独立的人感兴趣。现在我仍然确信我喜欢这类人,并且希望不断地遇到这些聪明独立的人。”
你能说比尔的婚姻追求有什么明确的目的吗?谁不说这是一个“普普通通”的爱情故事呢?